<content>
  第1章 郭小肆不懂导演上位的苦
  “如果我还有一天寿命，那天我要做你的女友。我还有一天的寿命吗？没有，所以很可惜，我今生仍然不是你的女友。”
  “如果我有一千万，我就能买一栋房子。我有一千万吗？没有，所以我至今也没有房子。”
  “……”
  “男人不坏，女人不爱，因为坏的男人通常很浪漫。”
  “……”
  “哈哈。”
  一串银铃般的笑声，将沈良惊醒。
  我这是在哪？
  循声望去，局促的舞台上挂满白色帷幔，在红色灯光的晕染下，一张巨大的黑白照片若隐若现。
  照片中，一男一女坐在餐桌两侧，举杯相望，女人笑靥如花，男人则腼腆地笑着。
  刹那间。
  死去的回忆突然开始攻击沈良。
  那张照片是话剧《第一次亲密接触》的宣传照！
  他拍的。
  照片中的男人是中戏97级导演系学生徐盎，那个梳着长发，笑容灿烂的女人是他的前女友程好。
  他们分别饰演痞子蔡和轻舞飞扬。
  不对，不对。
  沈良猛地掐了一下自己的大腿，一股尖锐的疼痛传来，让他确信眼前的一切都是真实的。
  所以？
  我这是重生了？
  我是夏洛？
  那么，这里是话剧《第一次亲密接触》的排练现场？
  现在是2001年几月几号来着？
  沈良连忙掏出裤兜里的手机。
  一款滑盖手机，看着那银白色的镀铬外壳，流畅的线性外形，手机型号从他的脑海中跳出。
  诺基亚8850，2000年上市的机皇。
  花了他毛4000块。
  轻轻往下一推滑盖，冷色调的白光亮起，小巧的手机屏幕里赫然显示着时间。
  2001年2月12日。
  死去的回忆又在攻击沈良。
  他，沈良，北电摄影系97级应届生，01年毕业，02年第一次参与电影制作。
  刚毕业那会，沈良也想过效仿摄影系的前辈们，从摄到导。
  不想当导演的摄影师不是一个合格的北电摄影系毕业生！
  但，事与愿违。
  他只是一个扛摄像机的。
  别看后来出现很多跨界导演，演员、作家、歌手等等都能当导演，似乎谁都能导。
  然而，导跟导不是一回事。
  郭小肆不懂导演上位的苦，他只知道导（），不知道导（）。
  从助理摄影师到摄影指导，这一步花了沈良十五年时间，期间，他陆续掌镜拍了三部电视剧，十五部电影，八部短片，几十部广告。
  又花了五年，他完成了导导转变。
  摄影指导→电影导演。
  彼时已经是2023年，毕业22年，他才第一次正儿八经的执掌导筒。
  对比学长老谋子的七年，沈良的摄导转变虽然慢了一点，但人老谋子是什么人？
  78级摄影系三大才子。
  78级导演系老大哥田壯壯毕设三大御用摄影师之一！
  心高气傲的陈大诗人指定老谋子连拍两部电影。
  不过，跟另外一位学长顾常伟的二十三年导导转变相比，沈良又快了那么一乃乃。
  从电影前期筹备到开拍，再到后期制作，沈良又花了一年多时间，眼瞅着电影即将上映，一篇家暴小作文，让他成了过街老鼠。
  狗屁的家暴！
  他一个老实人，从来不打女人！
  打屁股不算！
  后来，他正面硬钢了那位嫩模，并且把她告上法院，但舆论一起，想要澄清哪是一时半会的事。
  电影上映前夕，他压力特别大，一场宿醉之后，再次醒来，睁眼就是《第一次亲密接触》的排练现场。
  这会儿，他跟程好还没分手。
  两人是两年后分的，分手原因也不是什么特别狗屁倒灶的理由。
  一个扛着摄像机到处跑，一个隔三差五进组拍戏，聚少离多，自然而然的就分了。
  “发什么呆呢？”
  
  一只白皙细嫩的手在沈良的眼前轻轻挥动，抬头一看，视线定格在少女明媚动人的脸庞上。
  “还在想毕业作品的事？”
  “嗯，我刚刚想好拍什么了。”
  沈良这话并不是敷衍，从他醒过来到现在，一个多小时过去，他不仅捋清了尘封的记忆。
  也想好了毕业作品拍什么。
  众所周知，艺术生很花钱，一年一万的学费，那都是小钱。
  像导演系、摄影系这种电影实践性特别强的专业，日常开销比学费多多了。
  小到平时的作业拍摄，一次大几百、数千，乃至破万，大到毕业作品，万元起步，上不封顶。
  沈良的父亲90年代下海经商，虽然谈不上大富大贵，但也薄有家资。
  过年那会，他爸给他批了五万块钱拍摄资金。
  上辈子，沈良的毕业作品是一部叫《开锁》的短片。
  故事聚焦于处在社会边缘的开锁匠，拍摄手法是类纪录片的形式。
  社会边缘人士、当代城市、个人化叙述、类纪录片，一瞧就知道，这是受第六代导演的影响。
  也可以说是‘荼毒’。
  此时的学院派，大多都是这个调调。
  既然都重新来过，沈良已经瞧不上当初那部稚嫩的作品。
  他要换一部作品。
  短片《刷车》！
  五百执导，张奕主演，沈良掌镜拍摄，原片是现代汽车的广告，时长十七分钟。
  这部片子时长是短了一点。
  不过，短点怎么了？
  短也能满足需求！
  短点怎么了？
  小作坊下料就是猛，短短十几分钟，融合了惊悚、悬疑、犯罪、情感等等元素。
  它的拍摄手法、叙事结构借鉴了《调音师》，不过在镜头语言、构图方面却下足了功夫，花了不少巧思。
  不直接拍《调音师》，那是因为《刷车》足够本土化。
  用《刷车》当毕设，绝对够了。
  拍完《刷车》，如果没能拿奖，还能再拍《调音师》，用这部片子专攻国外短片电影节。
  先攒一波资历。
  至于，为什么不一步到位，上马拍长片？
  因为起一哦——穷！
  沈良他爹只是薄有家资，不是财大气粗的煤老板，随手扔个几百万。
  空口白牙的情况下，他敢张口问老沈要一百万拍电影，老沈怕是连夜杀到燕京。
  然后再连夜带他去看精神病科。
  “什么题材？”
  一听沈良的毕业作品有了思路，程好眼前一亮，坐到旁边的椅子上。
  “有没有女性戏，我来演！”
  沈良不着痕迹地视线下移，今天的程好穿着一条紧身牛仔裤，双腿显得修长而有力。
  包裹在牛仔裤里的腿部线条让沈良想起‘多年前’的一幕。
  那是在《邪不压正》片场。
  许青趴下的戏份其实拍了两场。
  两场戏，一场拍腚，一场拍腿部特写。
  虽说那会儿许青已经快50了，但老宾利也是宾利。
  一个字形容。
  润！
  很快。
  沈良收回思绪，摇了摇头。
  “没有。”
  程好的身材其实很适合出演《刷车》里的瑜伽教练，但短片里有一段尺度比较大的戏份。
  沈良一个老实人，先把女友的大长腿抹油，再一寸一寸的拍给别人看，他受不了。
  即便要拍，也只能私下拍，私下欣赏。
  什么？
  你说私下拍片不是老实人行为？
  娱乐圈的老实人≠常规意义上的老实人。
  从不劈腿，从不拯救失足妇女，从不一夜情，从不潜规则，全靠技术吃饭，从业二十余年，一共只谈了二十个女友。
  踏马的。
  这不是老实人，什么是老实人？
  他沈良，就是娱乐圈里的白莲花！
  (本章完)