九月的风总是带着一股执拗的热。
    即使已经是开学第二周，温度也没有降下来多少。阳光透过梧桐树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，像碎了一地的金箔。
    魏知夏拖着一个半旧的行李箱，跟在班主任乔梅的身后，一步步走上三楼。
    鞋底踩在水泥台阶上，发出“哒哒”的声响，在安静的走廊里格外清晰。她的手心全是汗，紧紧攥着书包的肩带，肩带勒进掌心，留下一道浅浅的红痕。
    这是她转来青藤中学的第一天。
    青藤中学是市重点，升学率稳居全省前三。魏知夏以前就读的是一所普通中学，成绩不上不下，若不是父母工作调动，她大概率不会有机会踏进这所学校的大门。
    “别紧张。”乔梅是个四十多岁的中年女人，戴着一副黑框眼镜，语气却意外地温和，“高二（4）班是我们年级的重点班，学生都很优秀，你能进来，说明你有这个实力。”
    魏知夏勉强扯出一个笑容，点了点头，却没敢说话。
    她紧张的不是学习，是陌生。
    陌生的环境，陌生的同学，陌生的一切。她像一只误入领地的小鹿，警惕又不安。
    走到4班的后门，乔梅停下脚步，敲了敲门。
    教室里原本嘈杂的声音瞬间安静下来。
    “进来。”乔梅推开门，侧身让魏知夏走了进去。
    无数道目光，齐刷刷地落在她身上。
    好奇、探究、冷漠、惊艳的。
    魏知夏的心跳瞬间漏了一拍，她微微低着头，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的慌乱。
    她今天穿了一件白色的T恤，浅蓝色的牛仔裤，扎着一个简单的马尾，干净又清爽。皮肤很白，在阳光下近乎透明，衬得那双眼睛格外黑亮。
    “同学们，安静一下。”乔梅走上讲台，敲了敲黑板，“今天我们班来了一位新同学，大家欢迎。”
    稀稀拉拉的掌声响起来。
    “魏知夏，做个自我介绍吧。”乔梅看向她。
    魏知夏抬起头，深吸了一口气，声音不大，却很清晰：“大家好，我叫魏知夏，很高兴能和大家成为同学。”
    她说完，微微鞠了一躬，又迅速低下了头。
    “魏知夏同学是从城南中学转来的，成绩很不错，尤其是文科。”乔梅介绍着，目光扫过教室，“现在班里就剩最后一个空位了，江屿，你旁边那个位置是空的吧？”
    江屿。
    这个名字一出，教室里瞬间安静了几分。
    魏知夏的心，猛地一跳。
    她知道这个名字。
    昨天报名时，她在公告栏的红榜上见过。
    高二年级第一名，江屿。
    照片上的少年，穿着校服，眉眼清冷，眼神平静，仿佛周遭的一切都与他无关。
    “嗯。”
    一个低沉的，带着些许清冷的声音响起。
    魏知夏顺着声音看去。
    教室靠窗的最后一排，一个男生正坐在那里。
    他穿着青藤中学的蓝白色校服，却穿得格外挺拔。坐姿端正，背脊挺直，手里握着一支黑色的水笔，正低头看着桌上的一本物理竞赛题。
    阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。
    高挺的鼻梁，紧抿的薄唇，修长的脖颈，还有那几缕垂在额前的碎发。
    他没有抬头，只是轻轻应了一声，算是回应了老师的话。
    “那知夏，你就坐江屿旁边吧。”乔梅指了指那个空位，“江屿是我们年级第一，理科特别好，你有不会的题，尽管问他。”
    “谢谢老师。”魏知夏拿起放在讲台边的书包，朝着那个空位走去。
    每走一步，她都感觉无数道目光跟在她身后。
    她能听到同学们小声的议论声。
    “哇，她好漂亮啊。”
    “居然能坐江屿旁边！好羡慕！”
    “江屿旁边的位置空了半个学期了吧？之前谁敢坐啊。”
    “听说江屿有洁癖，还不爱说话，希望这位新同学能坚持住。”
    这些话，像针一样，扎在魏知夏的心上。
    她的脚步，愈发沉重。
    走到座位旁，江屿依旧没有抬头。
    他的桌子，收拾得干干净净。
    左边是一摞码得整整齐齐的课本和练习册，右边是一个黑色的笔袋，桌角放着一个透明的玻璃杯，里面是清水。
    魏知夏的位置，就在他的左手边。
    桌子上积了一层薄薄的灰，显然很久没人坐了。
    她放下书包，从书包里拿出纸巾，小心翼翼地擦着桌子。
    动作很轻，生怕发出一点声音，打扰到身边的少年。
    擦完桌子，她又把椅子拉出来，轻轻坐下。
    整个过程，她和江屿之间，隔着一道无形的屏障。
    “好了，大家开始早读吧。”乔梅的声音响起，“英语课代表带读单词。”
    教室里瞬间响起了朗朗的读书声。
    英语课代表是个扎着高马尾的女生，声音清脆响亮：“abandon，放弃，a-b-a-n-d-o-n，abandon。”
    魏知夏拿出英语书，翻到第一单元的单词表。
    她的英语不算好，尤其是单词，总是记不住。这也是她转学过来，最担心的科目。
    她看着单词表，嘴里跟着念着，心里却乱成一团。
    身边的江屿，并没有跟着早读。他依旧低头看着那本物理竞赛题，手里的笔在草稿纸上飞快地演算着。
    他的笔尖划过纸张，发出“沙沙”的声响，在嘈杂的读书声里，格外清晰。
    魏知夏偷偷用余光瞥了他一眼。
    他的手指修长干净，骨节分明，握着笔的姿势，很好看。
    草稿纸上，写满了密密麻麻的公式和解题步骤，字迹工整，笔锋凌厉，和他的人一样，带着一股清冷的劲儿。
    她赶紧收回目光，假装认真地背单词。
    可不知怎的，越想集中注意力，心越乱。
    她翻单词书的速度快了些，纸页的边缘，一下子划到了她的指尖。
    “嘶——”
    一声极轻的痛呼，从她的嘴角溢出。
    几乎是同时，身边的笔尖，停住了。
    江屿演算的动作，戛然而止。
    他的目光，从草稿纸上，移到了魏知夏的手指上。
    她的指尖，冒出了一小点鲜红的血珠。
    不多，却在她白皙的手指上，显得格外刺眼。
    林知夏愣了一下，赶紧把手指缩回来，放进嘴里，轻轻含住。
    温热的舌尖，舔过伤口，带来一丝微弱的刺痛，却也缓解了些许不适。
    她抬起头，想跟江屿说声“没事”，却撞进了他的眼睛里。
    那是一双怎样的眼睛啊。
    很黑，很深，像一口古井，又像深夜的星空。
    里面没有情绪，只有一片平静，却仿佛能看透人心。
    魏知夏的心跳，瞬间漏了一拍。
    她赶紧低下头，耳朵，以肉眼可见的速度，红了起来。
    “给。”
    一个低沉的声音，在她耳边响起。
    魏知夏抬起头。
    江屿把一片创可贴，轻轻推到了她的桌角。
    那是一片白底的创可贴，上面印着几颗银色的小星星，看起来，有些幼稚，却又格外可爱。
    “谢……谢谢你。”魏知夏的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。
    她伸出手，拿起那片创可贴。
    指尖，不经意间，碰到了江屿的手指。
    他的手指微凉。
    两人同时僵了一下。
    江屿迅速收回手，重新低下头，拿起笔，继续演算。
    只是这一次，他的笔尖，顿了很久，才落下第一个字。
    魏知夏也赶紧低下头，拆开创可贴的包装，小心翼翼地贴在指尖的伤口上。
    银色的小星星，贴在她的手指上，格外显眼。
    她看着那片创可贴，心里，莫名地，泛起一丝暖意。
    早读课，在一片读书声中，悄然结束。
    下课铃一响，教室里瞬间沸腾起来。
    “知夏，你好！我叫许呦呦，是英语课代表也是班长！”刚才带读的那个高马尾女生，第一时间冲到了魏知夏的座位旁，脸上带着灿烂的笑容。
    她的性格，和她的名字一样，活泼开朗。
    “你好，许呦呦。”林知夏笑着回应。
    “哇，你手指怎么了？受伤了吗？”许呦呦注意到了她手指上的创可贴。
    “没事，翻书的时候不小心划到了。”魏知夏轻轻摇了摇头。
    “江屿居然会给人创可贴！”许呦呦瞪大了眼睛，一脸不可思议地看向江屿，“江屿，你什么时候带创可贴了？我怎么不知道！”
    江屿抬了抬眼皮，看了许呦呦一眼，没说话，只是拿起桌上的玻璃杯，起身，朝着教室外面走去。
    他的背影，依旧清冷。
    “他就这样，不爱说话。”许呦呦冲着魏知夏吐了吐舌头，“你别介意啊。江屿虽然看着高冷，但人其实很好的。就是有点慢热。”
    魏知夏点了点头，没说话。
    慢热吗？刚才他主动递来创可贴的样子，好像也没有那么冷。
    “知夏，你住哪里啊？”许呦呦坐在魏知夏旁边的空位置上，开始和她闲聊，“中午一起去食堂吃饭吧？”
    “我住阳光小区。”魏知夏回答，“好啊。”
    “阳光小区？我也住那里！”许呦呦眼睛一亮，“太巧了！那我们以后可以一起上学放学了！”
    “嗯！”魏知夏的脸上，露出了来到这个新班级，第一个真心的笑容。
    有许呦呦的热情，周围的同学，也渐渐围了过来。
    大家七嘴八舌地问着问题，林知夏一一回答着，心里的紧张和不安，渐渐消散了。
    只有江屿的座位，始终空着。
    直到上课铃响，他才拿着装满水的玻璃杯，走回了教室。
    他依旧坐在座位上，依旧低头看着书，仿佛刚才的一切，都与他无关。
    魏知夏偷偷看了他一眼。
    他的玻璃杯里，装的是温水。
    杯壁上凝着一层薄薄的水珠。
    她的心里，又泛起一丝暖意。
    这一天，就这么悄然度过了。
    下午最后一节课，是数学。
    数学老师是个小老头，姓王，戴着一副老花镜，讲课语速很慢，却很细致。
    魏知夏的数学，不算差，但也绝对算不上好。
    尤其是转到青藤中学后，她发现，这里的教学进度，比她原来的学校，快了整整一个单元。
    王老师讲的，是她从未接触过的内容——函数的单调性。
    她听得很认真，手里的笔，飞快地记着笔记。
    可越记越乱。
    那些陌生的公式，复杂的解题步骤，像一团乱麻，缠在她的脑海里。
    下课铃响的时候，王老师布置了一道思考题。
    “这道题，是明天的作业，大家回去好好想想。尤其是江屿，你明天上课，给大家讲一下。”
    “好。”江屿应了一声。
    同学们陆续离开了教室。
    许呦呦收拾好书包，走到林知夏的座位旁：“知夏，走啦！一起回家！”
    “你先走吧，我把这道题再看看。”魏知夏看着桌上的数学题，眉头紧锁。
    “那好吧，我在楼下等你！”许呦呦挥了挥手，离开了教室。
    教室里的人，越来越少。
    最后，只剩下魏知夏和江屿。
    魏知夏盯着那道数学题，看了很久。
    草稿纸，写了一张又一张，却始终，找不到解题的思路。
    她的心里，泛起一丝挫败感。
    她是不是，真的不配待在这个班级？
    是不是，真的跟不上这里的节奏？
    眼泪在眼眶里打转。
    她拼命忍着，不让眼泪掉下来。
    “你哪里不会？”
    一个低沉的声音，突然在她耳边响起。
    魏知夏抬起头，对上了江屿的目光。
    他不知道什么时候，已经收拾好了书包。
    此刻，他正站在她的桌旁，手里拿着那道数学题的草稿纸，目光落在她的笔记本上。
    “我……我看不懂这个步骤。”魏知夏指着笔记本上的一个地方，声音带着一丝哽咽。
    江屿拿起她的笔记本，低头看了看。
    她的笔记，记得很认真，字迹娟秀，却在关键的地方，画了一个大大的问号。
    “这个公式，你记错了。”江屿拿起笔，在她的草稿纸上，写下了正确的公式，“函数单调性的定义，是在定义域内，任意的x1<x2，都有f(x1)<f(x2)，则函数单调递增。你少了‘任意’两个字。”
    他的声音，很轻，却很清晰。
    语速不快，一字一句，格外认真。
    魏知夏看着草稿纸上的公式，恍然大悟。
    “原来是这样……”
    “这道题，要用定义法来证明。”江屿拉过旁边的椅子，坐了下来，“第一步，设x1，x2∈定义域，且x1<x2。第二步，作差f(x1)-f(x2)。第三步，变形。第四步，判断符号。第五步，下结论。”
    他一边说，一边在草稿纸上，写下了详细的解题步骤。
    字迹工整，步骤清晰，每一步，都标注得明明白白。
    魏知夏拿着笔，认真地记着。
    她的目光，偶尔会落在江屿的脸上。
    他低头讲题的样子，格外专注。
    阳光透过窗户，落在他的睫毛上，投下一小片阴影。
    他的嘴唇，轻轻动着，每一个字，都像带着魔力，钻进她的耳朵里。
    这一刻，教室里，很安静。
    只有笔尖划过纸张的“沙沙”声，和江屿低沉的讲题声。
    夕阳透过梧桐树叶，照进教室，在地上投下两个并肩的影子。
    不知过了多久，江屿放下笔。
    “懂了吗？”
    魏知夏抬起头，点了点头，眼里，带着一丝光亮：“懂了！谢谢你，江屿！”
    “不用。”江屿收起笔，站起身，“收拾一下，回家吧。”
    “嗯！”魏知夏赶紧收拾好书包。
    两人一起，走出了教室。
    走廊里，夕阳的余晖，把他们的影子，拉得很长。
    “你住哪里？”江屿突然问道。
    “阳光小区。”魏知夏回答。
    “顺路。”江屿说了两个字，便不再说话。
    两人并肩，走在校园的小路上。
    梧桐树叶，在风里，沙沙作响。
    偶尔，有几片叶子，飘落下来，落在他们的肩上。
    魏知夏偷偷看了江屿一眼。
    他走在她的外侧，步伐平稳。
    她的心里，莫名地，觉得很安心。
    走到校门口，许呦呦正站在公交站旁，焦急地等着。
    看到魏知夏和江屿一起走出来，她眼睛一亮：“江屿！你也住阳光小区吗？”
    “嗯。”江屿应了一声。
    “太好了！那我们以后可以一起上学放学了！”许呦呦兴奋地说。
    江屿没说话，只是点了点头。
    公交车来了。
    三人一起上了车。
    车上人不多，还有空位。
    江屿找了一个靠窗的位置，坐了下来。
    魏知夏和许呦，坐在了他的旁边。
    许呦呦依旧喋喋不休，和魏知夏聊着学校的趣事，聊着各个老师的性格。
    魏知夏偶尔应和着，目光，却总是不自觉地，飘向窗外的江屿。
    他靠在椅背上，看着窗外的风景。
    夕阳的光，落在他的脸上，柔和了他清冷的轮廓。
    魏知夏的心里，悄悄泛起了一丝异样的情愫。
    她知道，这只是刚刚开始。
    她和江屿的故事，像一颗刚刚埋下的种子，在这个蝉鸣的九月，悄然发芽。