牛车在仁济堂门口稍作停留，接了早已等候在檐下的林茂源。
    父子，夫妻间没有多话，只简单交换了个眼神，林茂源便沉默地上了车，坐在儿子旁边。
    牛车调头，碾过青石板路，驶出渐渐安静下来的河湾镇，融入乡间小道的沉沉暮色。
    回到清水村林家小院时，天已黑透。
    院子里点着风灯，灶房窗户透出暖黄的光，空气里飘着饭菜的香气。
    林清芬已做好了晚饭，简单的糊糊，饼子，还有一小碟中午剩下的咸菜，温在锅里。
    林清山先没急着进屋，而是赶着牛车去了后院。
    他仔细地卸了车，将大黄牵进牛棚，添上足量的草料，又摸了摸大黄温热的脖颈，低声道，
    “老伙计，今儿累着了，明儿还得辛苦你。”
    大黄甩了甩尾巴，喷了个响鼻，低头咀嚼起来。
    安顿好牛，林清山转身去了堆放农具的杂物间，想再看看明日要用的镰刀。
    推开门，就着门外透进的微弱灯光，他不由得一愣。
    只见墙角那几把原本有些锈迹，刃口也钝了的旧镰刀，此刻整齐地摆放在一块旧木板上，在昏暗光线下竟隐隐泛着金属特有的，被仔细打磨后的幽光。
    他拿起一把，用手指肚轻轻试了试刃口，锋利！
    又看了看旁边放着的锄头，柴刀，甚至那把破竹用的厚背刀，无一例外，刃口都被打磨得薄而锐利，握柄处也被擦拭得干干净净。
    这绝不是仓促磨几下能达到的效果。
    林清山心里明了，这是大勇一下午没停手，仔仔细细，反反复复磨出来的。
    他握着那把锋利的镰刀，心里说不出是什么滋味，
    若非走投无路，谁愿这般小心翼翼地，用尽力气去证明自己“有用”？
    他默默将农具归位，关好门，这才洗了手走进堂屋。
    晚饭桌上，依旧是一家子人，却因少了清舟爽利的谈笑和晚秋沉静的身影，而显得格外沉默。
    每个人似乎都胃口不佳，只是机械地吃着，用食物填补劳累一日后的空虚。
    饭间，周桂香简单说了明日的安排，
    她一早先去河滩那三亩地开镰，能收多少是多少。
    林清山需得先赶车送张春燕和林茂源去镇上，帮张春燕把摊子支应起来，再立刻返回下地。
    林茂源仁济堂的活计照旧，傍晚清山再接。
    林清芬在家看顾孩子、做饭、料理院子，林清河守着铺子，林大勇....继续做些手上活计，量力而行。
    安排妥当，无人异议。
    饭毕，林清山帮着收了碗筷，便又去后院检查牛车和明日要带的绳索。
    林清河回了隔壁铺子，就着油灯继续扎制未完成的纸扎。
    林清芬哄睡了又哭闹着想娘的两个孩子，挺着肚子继续缝补。
    张春燕则在准备明日出摊需要的凉白开，浓茶。
    周桂香将灶台里外擦洗得锃亮，又将明早要用的柴火抱到灶边。
    直到夜深，周桂香挨个屋子催了，一家人才陆续歇下。
    正房里，一盏如豆的油灯燃着。
    周桂香坐在炕沿，就着灯光，从炕柜最里头摸出那个钱匣子，打开。
    她小心翼翼地数着，又核对了一遍白日张春燕交来的茶摊收入和这几日林茂源拿回的月钱，分润，还有林清河那边铺子的收入，
    “他爹，”
    周桂香压低声音，对靠在炕头闭目养神的林茂源道，
    “咱家现下，金子还有一两，银子十一两，铜钱八百多文了。”
    这个数目，对庄户人家来说，已是一笔不小的积蓄，足以应对许多变故。
    林茂源睁开眼，看了看灯光下妻子显得格外严肃的脸，和匣子里那些闪着微光的银钱，沉默地点了点头。
    “银子进的比往年快多了，”
    周桂香手指摩挲着冰凉的银锭，声音里却没有多少欢喜，反而带着浓得化不开的忧色，
    “春燕能干，茶摊日日有进项，你那边堂里也稳当，清河那铺子....慢慢也能贴补些，
    可我这心里，怎么就一点也高兴不起来呢？”
    她抬起头，眼圈微微泛红，看着丈夫，
    “一看到这些钱，我就想起清舟和晚秋....他们在哪儿？吃得好不好？睡得好不好？
    这钱挣得再多，孩子不在跟前，我心里就跟缺了一块似的，空落落的，夜里都睡不踏实。”
    林茂源听着妻子压抑的哽咽，心中同样沉痛。
    他伸出手，轻轻覆在周桂香有些颤抖的手上，
    他用力握了握，声音低沉缓慢，
    “老婆子，别自己吓自己，清舟和晚秋，你是知道的，都不是那等没成算的孩子，
    清舟机敏，晚秋沉稳，手底下都有真本事，那贵人既是请他们去做事，想必是看中了他们的手艺，一时半会儿，应当无碍，
    咱们要相信他们，在家里把日子过好，把该做的事做好，不让他们在外头还悬着心，就是最大的帮衬了。”
    周桂香反手紧紧抓住丈夫的手，深深吸了几口气，将眼底的湿意逼回去，重重地点了点头，
    “嗯，我晓得，我就是....就是心里慌，明儿个就秋收了，一堆事....我不能慌了。”
    她像是说给丈夫听，也像是说给自己听，
    周桂香慢慢将钱匣子盖好，仔细地放回原处，吹熄了油灯。