苏明哲没去。
    他站了王伯恒的场。
    这件事是赵北第二天早上告诉陈启的。赵北在圈子里打听了一圈，得到的消息是：王伯恒在酒店等了四十分钟，苏明哲没出现。手机关机。微信不回。
    王伯恒脸上的笑消失了四十分钟。这大概是"笑面虎"有史以来笑容最短暂的一次缺席。
    "他为什么没去？"赵北在电话里问。
    "不知道。"
    "你是不是跟他说了什么？"
    "我什么都没说。我把报告给他了就走了。"
    "那他为什么……"
    "他在想。"
    赵北不懂。但他选择闭嘴。
    陈启也不完全懂。但他有一个猜测。
    苏明哲看完那份报告之后在白板上推了十五分钟。推完了他的表情变了。那种变化陈启见过。在自己第一次看到系统图纸的时候，他的表情也变过。
    那是一个研究者看到"可能的答案"时的表情。
    不是兴奋。是紧张。是"如果这是真的那意味着什么"的紧张。
    苏明哲大概一整夜都在想那个掺杂比例。想得太入神了，忘了赴约。
    或者没忘。但那个比例比一顿八百块的饭重要一万倍。
    周一上午。
    陈启没有第三次去找苏明哲。
    他做了另一件事。
    他把陈宇叫到一楼大厅。
    "明天跟我出去一趟。"
    "去哪？"
    "去见一个人。穿干净点。别穿那件破卫衣了。"
    "我……我只有那一件。"
    陈启看了他一眼。
    "赵北。"
    "啊？"赵北从折叠桌后面探出头。
    "带陈宇去买件衬衫。公司报销。"
    "多少钱以内的？"
    "别超过两百。"
    "放心。我连砍价都不用，直接去批发市场。"
    周二下午两点。
    陈启开车。陈宇坐副驾。新买的白色衬衫领口还有点硬，他不自觉地扯了两下。
    "启哥，我们去见谁？"
    "苏明哲。某大学材料学院的副教授。钠电正极材料方向。"
    陈宇的身体僵了一下。
    "苏……苏明哲？"他的声音拔高了半个调，"就是那个发过P2/O3相变论文的苏明哲？"
    "你知道他？"
    "当然知道！我毕设参考的核心文献就是他那篇！引用了三次！我导师说他是国内钠电正极材料做得最早的人之一！"
    陈启用余光瞥了他一眼。
    这小子。脸都红了。跟追星似的。
    "去了别紧张。他问你什么你就答什么。说实话就行。"
    "嗯嗯嗯。"陈宇点头点得像啄木鸟。
    到了某大学。四楼。
    门开着。
    苏明哲坐在桌子后面。面前铺着那份十二页的手写报告。摊开的。第七页被他单独抽出来放在最上面，上面多了好几行手写的批注。
    他抬头看到陈启。然后看到了陈启身后的陈宇。
    "这是？"
    "我的实验员。化工专业毕业。做过钠电正极材料的毕业设计。"
    陈宇站在门口。两条腿有点不听使唤。
    "苏……苏教授好。"
    苏明哲看了他两秒。
    "坐。"
    陈宇坐下了。新衬衫的领子硌着他的脖子。他的手交叉放在膝盖上，指节攥得发白。
    苏明哲没有跟他寒暄。
    "你毕设做的什么体系？"
    "层状氧化物。钠镍锰氧。"
    "电解液配比自己调的还是照抄的？"
    "先参考了文献，后面自己调了添加剂浓度。调了三个月。"
    "结果呢？"
    "不太好。循环到两百次衰减很厉害。"陈宇垂下头，"但是我导师说在学校条件下这个结果算正常的。"
    "你导师说的对。"苏明哲的语气没有任何波动。但他的下一句话暴露了他的真实反应，"你那个实验的电解液用的什么溶剂体系？EC/DMC还是EC/PC？"
    "EC/PC。体积比1:1。"
    "为什么选PC？"
    "因为PC的介电常数更高，理论上对钠离子的溶剂化更有利。"
    苏明哲的眉毛动了一下。
    这个回答不是背书。是做过实验的人才会这么说。因为"介电常数对溶剂化的影响"是一个只有在实际调配过程中才会去思考的问题。教科书上只写了结论，不会告诉你"为什么要选这个"。
    他继续问了几个问题。越来越细。从合成温度到气氛控制到极片涂布的刮刀间距。
    陈宇的紧张在回答第三个问题之后消失了。
    两个搞材料的人聊起技术来，像两条鱼回到了水里。外面的世界不重要了。年薪不重要了。王伯恒不重要了。五星级酒店不重要了。
    只有数据重要。
    陈启坐在旁边听。一个字不插。
    聊了大约二十分钟。苏明哲忽然问了陈宇一句话。
    "你为什么来启棠？"
    陈宇愣了一下。推了推眼镜。
    "因为……启哥给了我一个机会。"
    他的声音低了下去。
    "我毕业七个多月了。投了四十多份简历。面了八家。全没下文。在家打了半年多游戏。我妈都快放弃我了。"
    他看了陈启一眼。
    "启哥过年的时候跟我聊了十分钟。看了我的毕设。然后说让我年后来。"
    安静了两秒。
    "别的地方连简历都不看。"
    苏明哲沉默了。
    他的手指在桌面上敲了两下。不是思考的节奏。是被什么东西击中之后的无意识反应。
    因为他自己也被拒绝过。
    两年前。实验室停了。他投了六家企业的合作方案。四家没回音。一家说"方向太小众"。一家拿了他的技术方案去申请专利，然后把他踢了。
    然后他在一个没人看的论坛上发了求合作帖。
    浏览量47。
    陈启看到了。
    不是用钱看到的。是用一份手写的技术分析报告看到的。
    苏明哲看着陈启。
    陈启这时候开口了。
    他没有画饼。没有说"我们要改变世界"。没有说"给你多少多少钱"。
    他说得很平。像在聊天气。
    "苏教授。我不跟鸿锐比钱。他们给你120万年薪，我现在给不了。但我能给你一件东西是他们给不了的。"
    "什么？"
    "方向。"陈启指了指桌上那份报告的第七页。"这个掺杂比例的方向。我知道您在白板上推过了。通不通？"
    苏明哲看着他。
    沉默了。
    很久。
    然后他说了一句话。声音干巴巴的。但每个字都很重。
    "数据路线是通的。"
    在苏明哲嘴里，"数据路线是通的"就是最高赞美。陈启在鼎元做了六年研究员，从来没有一个教授用这种语气评价过他的分析。
    "那就来试试。"陈启站起来了。"设备已经到了。实验室随时可以开。您什么时候来？"
    苏明哲没有立刻答。
    他站起来。走到窗前。窗外那棵梧桐树的枝丫上冒了几个嫩绿色的小芽。三月初。春天来了。
    他想了大概两分钟。
    两分钟里陈启什么都没说。陈宇也没说。办公室安静得能听到走廊里有人走过的脚步声。
    苏明哲转过身。
    "明天。"
    一个字。两个音节。
    陈启伸出手。
    苏明哲握了。
    他的手很瘦。骨节硌人。但握力很大。
    走出实验楼的时候，苏明哲的手机响了。
    陈启走在前面。没有回头。
    但他听到了苏明哲在身后接了电话。
    "王总。谢谢您的好意。但我已经决定了。"
    语气平平的。像在拒绝一杯不太想喝的茶。
    然后他挂了。
    陈启走出大门。阳光从梧桐树的新芽缝隙里落下来，碎成了一地的光斑。
    他掏出手机。
    系统面板在脑海中闪了。冰蓝色。
    【叮。检测到核心技术人才确认加入意向。阶段任务三进度更新：1/3完成。】
    陈启看着这行字。
    他没有笑。但嘴角牵了一下。
    然后系统又弹了一条。
    【同步检测到外部威胁信号。擎天新能源投资总监王伯恒已启动对启棠科技的背景调查。请宿主做好应对准备。】
    陈启把手机揣回兜里。
    陈宇在旁边走着。新衬衫的领子已经被他扯松了。
    "启哥。"
    "嗯？"
    "苏教授真的要来？"
    "真的。"
    "我是不是以后要叫他苏老师？"
    "你叫他老苏就行。他不喜欢'教授'两个字。"
    "你怎么知道？"
    "他的论坛帖子里写的是'本人'，不是'本教授'。一个连'教授'都不愿意标在帖子里的人，不在乎头衔。"
    陈宇想了想。点了点头。
    两人走到停车场。
    陈启拉开车门。
    在他坐进去的那一秒，手机又震了。
    不是系统。
    方志远。
    "陈启。王伯恒在查你。他让刘瀚文查。小心。"
    陈启看着这条消息。
    刘瀚文。
    又是他。
    他把手机锁了屏。
    发动引擎。
    后视镜里，某大学的校门越来越小。
    梧桐树的新芽在阳光下泛着一层薄薄的绿光。
    春天来了。
    但暗处的人也醒了。