周云把被子从头上掀开，深吸了一口气。
    他忽然很想听那个呼噜声。
    想得胸口发酸。
    明天……不，再过几个时辰，传送阵就激活了。
    回去之后第一件事干什么？
    帮老爹把门口那几箱橘子搬进去。
    上次走之前看了一眼，摞得太高了，老爹腰不好，弯腰搬肯定费劲。
    第二件事，把冰柜修了。
    不修就换。
    第三件事……
    跟老爹喝一杯。
    想着想着，嘴角弯了。
    想着想着，眼眶也有点热。
    算了，都这个点了。
    干脆不睡了。
    ……
    周云坐起来，穿好衣服。
    窗外天还没亮。
    大概是寅时末，天边刚泛起一线灰白。
    传送阵要到辰时才激活，还有差不多一个时辰。
    他在屋里站了一会儿，看了看桌上摆得整整齐齐的笔墨纸砚，看了看窗台上放着的那碗凉透了的灵米粥——暖暖昨晚放的，这丫头每天都放一碗，怕他半夜饿。
    他端起来喝了两口。
    凉的，但米香还在。
    碗放回去的时候，手指在碗沿上停了一瞬。
    七天前他来到这间屋子的时候，什么都没有。
    现在这间屋子里到处是痕迹——桌角磕掉的那块漆是他第一天碰的，墙上的舆图是婉儿画了他批注的，门后的衣架是铁山随手打的，桌布是暖暖前天刚换的。
    他想好好道个别。
    不是随便挥挥手说“过几天就回来了”那种道别。
    是认认真真地站在大家面前，跟每个人说几句话，然后再走。
    他们值得。
    周云走到城主府正门前，准备去西城门的城楼上。
    那里值夜的人多，清晨交班的时候大家都在，正好。
    他拉开了门。
    ……
    门外站满了人。
    周云愣住了。
    不是三五个，不是十几个——是把城主府门前整条街都塞满了的那种“满”。
    天还没亮，火把也没几支，晨光只够照亮最前面一排人的脸。
    雷烈。
    婉儿。
    铁山。
    王富贵。
    朱葛。
    暖暖。
    ……
    再往后，黑压压的，全是人头。
    一直延伸到街道尽头，拐了个弯，看不到尽头。
    安安静静的。
    没有人喊“城主大人”。
    没有人推搡。
    没有人举火把照亮自己。
    就是站着。
    也不知道他们站了多久。
    周云站在门口，手还扶着门框。
    他准备了很多话。
    在屋里的时候他想过要对雷烈说什么、对婉儿说什么、对铁山说什么。
    他准备得很充分。
    但他……没准备好面对这个。
    雷烈先开了口。
    “城主大人……是要回去了吗？”
    声音很稳。
    但比平时低了半分。
    就低了半分——可周云听出来了。
    他深吸了一口气，扯出一个笑：“都这副表情干什么？我只是回去一会儿，过几天就回来。”
    他说得很轻松。
    至少他觉得自己说得很轻松。
    没人接话。
    婉儿的手绞着袖口，绞得指节发白。
    她开口了，声音比周云更稳——是硬压出来的那种稳：
    “城主大人，一言九鼎。说回来……肯定会回来的吧？”
    “当然。”周云看着她，点头，“我说回来，就一定回来。”
    铁山在后面闷声接了一句：“新城最多两天就能竣工了。城主大人可一定……得来验收啊。”
    他说这话的时候眼睛看着地面，声音粗粗的，尾巴上有点抖。
    “一定来。”周云说，“铁老，辛苦了。”
    铁山“嗯”了一声，把脸扭到一边去了。
    然后是王富贵。
    他从一开始就不对劲。
    鼻头红得发亮，眼眶里一汪水在打转，嘴唇抿成了一条线，看那样子是在拼命忍。
    他张了嘴。
    闭上了。
    又张了。
    又闭上了。
    第三次终于挤出来了：“下官……下官知道城主大人说话算数，但是……”
    “但是”两个字一出来，一切努力全白费了。
    眼泪哗地就下来了。
    他拿袖子抹了一把，抹完更惨了，整张脸皱成了一团，带着哭腔蹦出一句：
    “如果万一您不回来的话——可别怪下官，回归本性！鱼肉城民啊！”
    周围有人笑了，眼泪都笑出来了。
    周云也笑了。
    “别胡说。”
    他看着王富贵，声音很轻。
    “你不会。”
    王富贵的哭声卡了一下。
    他愣了一瞬，然后哭得更凶了——但这次没再出声，只是低着头，用袖子死命地擦脸。
    暖暖从婉儿身后走了出来。
    她怀里抱着一个布包，抱得很紧，像是怕被人抢走。
    走到周云面前的时候，她低着头，把布包往前递了递。
    “城主大人……这是、这是我缝的桌布。新的。等您回来就能用……”
    声音越说越小，到最后几乎是气音。
    但她突然抬起头来，用力地、大声地说了一句：
    “我会每天都把城主府打扫得干干净净的！等城主大人回来！”
    周云伸手接过布包。
    布料叠得很整齐，针脚一道一道的，摸上去还带着温度——她应该抱许久。
    “好。”周云说，“等我回来。”
    他的目光最后落在朱葛身上。
    朱葛坐在轮椅里，从头到尾一个字没说。
    他的表情跟平时没什么两样，没有红眼眶，没有哽咽，就是安安静静地坐着。从周云开门到现在，他看着每一个人说话，自己一个字不插。
    此刻四目相对。
    朱葛依然没有开口。
    他只是在轮椅上欠起身来——这个动作对他来说并不容易——双手合于胸前，深深地、郑重地弯了下去。
    无言胜万言。
    周边，无声的、压抑的哭泣声越来越重。
    每一位城民，看向周云的眼中都泛着晶莹。
    周云要走，他们知道的。
    正因为知道，所以他们害怕。
    害怕周云一去就不回来了！
    之前的每一任城主，都是这样。
    但他们不想周云也这样！
    一想到这一面极有可能就是跟城主大人的最后一面，他们的心脏都几乎要停止跳动了！
    “城主大人……可以……不走吗？”一位城民哽咽着开了口。
    他知道，这种场面，轮不到他说话，但他，没忍住！
    在他之后……
    “城主大人，留下，好不好？”
    “不要走……”
    “城主大人别走！”
    ……
    .......................