民国十八年冬。
    津渝直系军司令赵宗瑞官邸。
    烟岚跪在冰冷的地砖上，膝盖跪得生疼。
    老太太的佣人韩妈面色不善：“四姨太，听说你昨天去账房闹事？”
    烟岚一怔，轻声辩解：“回老太太，我没有……”
    “还敢嘴硬！？账房先生都把状告到老太太跟前了。你一个做姨太太的，家里管着你吃穿用度。还不知足，要那些银子做什么？”
    烟岚张了张嘴，满心的委屈堵在喉头，她想说妹妹还等着钱去抓药，而自己这个月的月例分文未领。她只是去问一句缘由，从不敢胡闹。
    可对上韩妈毫不掩饰的厌烦，她终究把所有话语咽了回去。如果韩妈去同老太太说她的不是，那她的处境只会更艰难。
    烟岚只低眉顺目地应：“是，老太太教训的是。”
    “既如此，请四姨太受了老太太的罚，到家祠去跪两个时辰吧。”
    家祠在官邸的东南角，院中种植松柏，此时近黄昏，天色渐暗，添香油纸的丫鬟收工：“二少爷回来了，老太太高兴呢，今日晚饭定要加荤，咱们快去。”
    “可不是嘛，大儿子小孙子，老太太的命根子。咱们老太太严厉了一辈子，也就对二少宠得无法无天。”
    丫鬟们捂着嘴偷笑一口：“二少爷真乃人中龙凤，模样个头怕是天上少有，可惜是个冷心冷情，捂不热的。”
    偌大的赵公馆里，她这位四姨太，竟连个丫鬟都比不上。
    丫鬟还有月例银子，还有轮休的时日，还有一块儿说笑的姐妹。她有什么？
    自她被抬进赵家门里，她只得了一个人人都可轻贱的“四姨太太”的名头。
    无所出的女眷，是不许在祠堂里跪拜赵家先祖的。烟岚只能跪在家祠院子里。
    这个时节，津门大地已经结上一层薄冰。她的旗袍的膝盖处已经湿透了，寒气渗进骨头里，疼得她深吸一口气，却又让冷风灌进肺里，呛得她从鼻腔到嘴巴、喉咙一直冷到腹中。
    “哪个在嚼我的舌根？”一道凌厉磁性的声音骤然从烟岚身后响起，吓得她冷不防一激灵。
    丫鬟们跪倒：“二少爷回来了。”
    “都吃了熊心豹子胆了，再敢编排我，把你们一个个都卖到戏院去！”
    “我们错了二少爷，您怎么罚我们都行，可别把我们赶出去呀。”
    赵崇安一声冷嗤，他的侍从官低低骂了一句：“废物东西，没一个能把二爷哄高兴的。”
    赵崇安是直系军少帅，如今驻军河间，换防回津，先拜祖先，再去见老太太。
    他自烟岚身旁走过，却仿佛视若无物，烟岚缩了缩，把头垂得更低。她不想被任何人注意到，大家都当没她这个人才好。
    赵崇安入堂内，上香，磕头，再转身出来，才看到院中跪着一个瘦弱的，娇小的，仿佛同这灰扑扑的院子融为一体的女人。
    “你是谁？”
    烟岚是赵宗瑞的姨太太，赵崇安该喊她一声‘姨娘’，没有跪着同子辈说话的道理。她想要站起来，可腿脚早已没有知觉。
    赵崇安已经走到她面前。
    她看到黑色马靴上，马刺锃亮，他的军绿色呢子大衣衣裾被风卷起，打在她额前。
    他只见那女人身子晃动了两下，简直纤薄如纸。鬓边垂下几丝碎发，面容是近乎病态的白。
    赵崇安皱了眉，立时有丫鬟答：“回二少爷的话，这是老爷上个月纳的四姨太。她触了老太太的眉头，老太太罚她呢。”
    于是赵崇安没再停留，只留下两个字：“蠢货。”
    人都走了，四周安静下来，树影婆娑，烟岚反而安心地跪着了。
    她就像这座大宅院里的一棵杂草，没有人浇水，没有人施肥，自生自灭。
    不知过了多久，夜色刺骨，月上梢头。
    “四姨太太，时辰够了吧？”彩环的声音从头顶飘下来，带着笑意，“老太太摆团圆饭呢，让您也过去。您看，我们三姨太给您备了一身好衣裳。”
    烟岚被彩环搀起来，她扶着墙站稳：“这个点儿了，他们还没用完饭吗？”
    “老太太特意等着您呢，您换了衣裳，去库房取个礼，给老太太带上，就说是您特意为老太太准备的。三姨太已经跟王管事打过招呼了。”
    烟岚乖顺道：“多谢三姐姐为我费心了，库房在哪呢？”
    “哟，您来了一个月了，还不知道库房在哪儿？”彩环笑了，银铃一般，让烟岚又低下了头，“出了这个院子，往西走，过了穿堂，再过一个月亮门，朝南，看见一排灰瓦房就是了。”
    烟岚怕记错了，重复一遍：“往西走，过穿堂，再过月亮门？”
    “对。朝南，您可千万别记错了。”彩环眼睛里的光闪了闪。
    烟岚便换好衣裳出了门。
    往西走，穿堂里的灯笼稀稀落落地点了几盏，风从两头灌进来，呜呜地响，像鬼叫。这旗袍甚薄，肩膀处只一层薄纱，烟岚攥紧了衣领，快步穿过。
    然后看见一个月亮门，便朝南走。
    穿过一个小院子，又过了一道门。这里的路她不认识，从来没有来过。官邸太大，一个月来，她大部分时间都待在自己那间小院里，偶尔去给老太太请安听训。其他地方，她一概不熟。
    烟岚走进了一个陌生的院子里，四周黑漆漆的，只有正房里亮着灯。却不见彩云所说的灰色瓦房。
    她硬着头皮往前走，穿过院子，进了另一道门。眼前的景象更陌生了。
    这里比别处都气派，游廊上挂着琉璃灯，地上铺着青石板，石缝里扫得干干净净，地上没有一丝冰，海棠树上积着厚厚的雪。
    烟岚心里咯噔了一下，她好像走到了不该来的地方。
    想转身走，可已经来不及了。
    正房的门忽然开了，一个高大的身影出现在门口，挡住了里面的光。
    “谁？”
    男人的声音沙哑，低沉，带着酒意的含糊。
    她抬头，赵崇安靠在门框上，军装依然是规整的，只领口的扣子松开两颗，眼睛半阖着，目光浑浊。他显然喝了很多酒，浑身上下都是浓烈的酒气。
    烟岚往后退了一步，声音发颤：“二、二少爷，我走错了，我是来找库房的……”
    赵崇安没有听她说完。
    他忽然迈步走过来，一把攥住她的手腕。
    “二少爷——”她惊恐地叫了一声。
    赵崇安没有说话，拽着她，将她拖进了屋子。
    身后的门“砰”地关上了。