《一面之言》 读李娟的散文 说出来很好笑，我最初是通过语文试卷阅读理解读到了李娟，看到了她们的裁缝店；后来呢，通过青年巴太读到了乡村舞会，看到了我们的阿勒泰。

李娟在阿勒泰的生活，艰苦、风尘仆仆，她却写得平静又冲淡。古道热肠的乡里乡亲，秀美开阔的自然光景，热闹十足的土俗风情……喀吾图是大荒原上的温柔乡，枯黄的戈壁为她的世界镀上了一层暖暖的金光。

游牧旅居、阿肯弹唱会、盛大的拖依，故事里的人都是那么快活，总让我觉得他们的日子是轻快的，很就容易忘记了常常漏雨的帐篷、叫人无法下脚的大雪、还有总是飘荡着不知道有没有安定的外乡人的心。

失怙的孩子、伶仃的妇女、年迈的老太，这样一个看起来十分羸弱的组合是为了什么执意抛下故土，流离在一个尽管好客却依旧陌生的地方？也正是这个我搞不懂的，我所认为的“错误”造就了李娟。

李娟是个复杂立体的人，她是“各种矛盾和差异的结合体”。我以一两本书管见她过去的人生，与她的某些裂片产生共鸣。我被她苦乐交织仍然澄净的灵魂深深吸引，同时也很乐意见一见这个涤荡人心的美丽XJ。

年前我看了纪录片《阿勒泰野雪行记》。哈萨克族人使用传承一千多年的毛皮滑雪板穿行在白桦树林中。我对阿勒泰的欢喜达到了一个新高点，我甚至开始期待影视作品《我的阿勒泰》的播出。

在看不到边的草原上骑马，进幽深潮湿的大森林采木耳，参加彻夜不休的集会，远远地窘迫又骄傲地看一眼麦西拉。

是的，我也爱上了麦西拉。我搜寻他的名字的含义，有好几个说法：维族的音乐、集会还有自由。这些意思我都很喜欢，我喜欢“麦西拉”这个名字。西部作者李健也认识一个麦西拉。这个麦西拉不像乡村舞会上的那个那么年轻，他结了婚，人有些浑，“除了不想放羊，啥都想干”；一样的是他也爱笑，也很热烈的生活。然而前者在李娟和我的脑海里闪闪发光。后者在沙尘飞舞的边疆艰苦的讨生活。阿勒泰并不是乌托邦，“美好之外，我们也该有现实的思考和感悟”。

时代变革，现代文明与游牧传统割裂，青年一代要面临更大的挑战。他们所需要的不能是贪图享乐的自由，在俗务中摸索幸福之路分外重要，于是麦西拉变成了巴合提别克。

巴太奔放豪迈、前卫叛逆，他成了一个活生生的人，但他不是我心中的麦西拉。

我仍然期待于适将他演绎出来。我最初见到的于适就是麦西拉，后来通过媒体浅浅的了解他，于是于适成了巴合提别克。他的生命力长长地将我吸引。

有网友说自己因为于适去读了李娟的书。我不否认自己也一定程度上受此推动。李娟的书很早就在我的必购书单中，我很喜欢散文，尤其喜欢的几个作者都经历过苦难，但仍然保持着我心素已闲的恬静。我做不到。所以很向往。

（李娟后来成为一个俏皮到希望多交几个男朋友来帮她挖门前的雪，未能认识的美好梦中人麦西拉似乎不适宜干这件事。

看书的时候想法很多，立时没有写下来，现在记一忘三二。）

以于适现在的人设定位（我个人认为）来看，过度曝光不是很好的事情。但是很感谢这些访谈，让我听到更多关于他的故事。 观看短剧《我的阿勒泰》 看完作品有思路就应该及时记录下来，越拖越久，想法丢失甚至被影响，还失去了时效性。

《我的阿勒泰》大火，情理之中。我从去年关注该剧，也曾对它颇有微词，偏颇的认为无法复制《乡村舞会》就是失败。却也极尽想象：心无所依的外乡人，新时代卷席而来的压迫感，还有草原更深处幽静森林里的静谧……看完几个预告片，我便坚信这会是一个比乡村舞会更加丰满的阿勒泰。我之前那些无谓的摇摆不定，在《月光》中渐渐平寂，与不解其意的哈萨克歌曲一起沉入夜幕笼罩的仙女湾湖水中。

电视剧开场，李文秀在雪地里慢慢通出一条道路，莫名想起李娟老师书里写的“应该多交几个男朋友帮忙铲雪”，会心一笑。可镜头移动，晃得我心中淡淡忧伤。在这样无人寻访的日子里，李文秀回想记录她的十八九岁。影片将现实生活中隐秘的冲突与矛盾具象化，我们得以清晰地观察到文秀超俗的思想和独特的价值。她在城里打工，开始写作，一切都不尽如人意，悒悒又彷徨。然后落荒而逃。

人在十八九岁的时候是不是总会觉得与人格格不入？有人得知我钟情阿勒泰，向我起话题。我以为解人难得，和他聊影片、聊文学。但实际上该人有着高我一等的见解，他大谈收益、品论营销。他急于把我拉入现实的赤地，而我沉湎于文学的调剂。会话难以为继，我只能沉默。

我随文秀进入彩虹布拉克，被母亲张凤侠的坚韧毅力折服，生活中也有欢笑，却总在担忧。巴和提别克一家的出场是影片的另一个焦点，传统游牧生活与现代文明的拉锯战，偶尔迸发出碰撞的火花。

尽管如此，生活总像一块花布，遮掩住这些暗流涌动，极力展现出体面与平静。电视剧和散文一样，删去某些真实，却又铺陈真实。观者身临其境，觉得浪漫旖旎。男的、女的，去生活、去爱，引得观者也为之悸动和向往。

顺着经纬将美丽织锦拆开，细细品味个体的幸福与悲哀。这里“最坏”的人高晓亮，为了向父亲证明自己的价值，也为了满足自己的虚荣与贪婪，走上一条幽僻曲折的道路。他或许也曾挣扎，也有反抗；但最后还是放弃了自己的声名，抛下了自己的脸面，也亲手葬送了自己的爱情。墨守旧俗的苏力坦，他沉默寡言的身体里充满太多浓厚的感情，无法割舍，也不愿进步，这样快的改变总是打的人猝不及防，叫人不得不妥协。巴合提别克，有别于原著麦西拉的原创人物，十里八乡最好的驯马师和兽医。他有着太多太多的美好品质，却仍然改变不了出生于父权社会中男性固有的利我与自负。尽管他体贴和善，但他和他的父亲一样，永远无法看见女性家庭成员托肯真正的内心诉求。男性与女性的议题永远不尽相同。当然他也真真切切的爱过文秀，但是生活并不是一场拖依，我们并不能整天爱来爱去。古尔邦节上巴太亲手结束踏雪的生命，是生活对巴太的质问：一匹早已无缘于赛场的赛马，却奢望医治它的身体，甚至企图修复它的心灵，徒劳已经是最好的结果，惨烈的收场是隐患的延伸。与其说巴太不能原谅文秀，其实是巴太原谅不了自己。他也开始产生与他父亲一样的想法，难道世界就一定要这样改变吗？这桩桩件件，从感情上来讲当然过不去；但是生活上，日迈月征步履不停。再谈回文秀，故事的创作者。优秀前辈的支言片语带给孤独的写作者莫大的鼓舞和动力，使得她顽强地与命运作斗争，从自卑懦弱中脱离出来，再把它们付诸笔墨，描绘过去风暴中的心灵与文化，也赢得共鸣。影片令我诧异的改编是，李文秀的两个家人。原著里的母亲和外婆都来自四川，这里改编成江苏的母亲和东北的奶奶。她们也有各自完善的故事，尤其是母亲张凤侠。张女士一贯豁达，却在高晓亮一事上恋爱脑，展现出脆弱与柔软，更加的丰满迷人。采用奶奶这个角色，同样也是对张凤侠人格魅力塑造的一环。但从人物个人层面来讲，原著里奶奶的一生，更富有深度，更具悲剧色彩。除了以上提及的这几个角色，几乎每一个露脸的人物，我们都可以从他们的支言片语里推断出他们的人生，他们太常见了，就像是我们身边人。

爱奇艺和央视播出的版本略有不同，央视片尾是航拍的XJ风景，平静美丽，有散文意味。

（写完再看，感觉自己写的好偏激，好片面。电视剧里还是有很多动人的地方，却没能一一记录下来。） 《草木人间》：切勿陷进女性主义的陷阱 距离观看电影《草木人间》已经过去挺久，在影院里面感慨万千，没想到搁置这么一段时间，想法仍然存蓄在我的头脑里，等待着将它呈现出来。

最开始受影片名称影响，以为它相近于汪曾祺《人间草木》，宁静而悠远。影片开头确是如此。清明节前的早晨还带着点儿春寒料峭，茶农们打着手电喊山，声音之震撼，好像当真唤醒了茶山，茶树唰唰地发芽。目莲进山寻找母亲，漫游森林，向我们介绍他的树——孩子出生就种下一棵树，人死之后就砍掉它。这是贵州邑沙苗寨的古老习俗，苗人信奉山石草木，认为其有神有灵。目莲穿梭于草木之间，与虫鸟共生，好像通灵之子。阳光射授，安乐一如长时履践之有情。

然而人间本在欲界，不得相者少之又少，故事也由此展开。何山的生死谜题，老钱怂包又有点儿虚伪，吴苔花身陷蝶变骗局，还有目莲。坚持寻找父亲的孝子目莲，找不到好工作的大学生目莲，潜入“恶鬼道”的佛陀弟子目莲。

从某种程度上来讲，《草木人间》是当代的目莲变文。《盂兰盆经》记载：大目犍连始得六通，欲度父母，报乳哺之恩。何目莲大学毕业，去杭州工作，一是寻找父亲，一是为了给母亲更好的生活。然而一腔热血，在被老板邀请同饮中付之东流。彼时目莲的母亲走进“蝴蝶国际”的陷阱，或者说走进欲望的陷阱。

吴苔花早年间无法容受与何山的婚姻，但作为一个中国式贤妻，她必须隐忍，顾全她丈夫和家庭的体面。而后苔花与钱老板谈恋爱，但作为一个标准化良母，她必须克制，照顾她儿子和情人的情绪。吴苔花总在考虑别人，却无法正视自己的内心。她埋藏心底的诉求像是一只蚕，一层一层把自己包裹；像小猫，偶尔挠得人心痒；又像种子，汲取黑暗等待萌芽。吴苔花没能自己挣脱，“蝴蝶国际”扣响了她的心门，他们是最懂吴苔花的人：“你不再是你老公的谁，也不在是你儿子的谁”“你不用再为家庭牺牲你自己”“你是一个独立自信的新女性”……他们精准地抓住了中国传统女性的痛点，无限放大她们的需求，把她们拉入“女性觉醒”的骗局。

苔花如米小，也学牡丹开。吴苔花被推到人群中央，镜头滞空，作为局外人的我们早就发觉这是一场赤裸裸的骗局，而吴苔花，她身处此间，裹满欲望的黏液，眼前只有灿烂的蝶变。此时的何目莲也才脱离困住他的陷阱，他的志气和纯良大受打压，愤懑无处宣泄，在杭州与母亲再聚，只剩萎靡。由此，他发现母亲被骗的悲哀与绝望可想而知。

传销很坏，但吴苔花不坏。目莲假意被发展，进入传销组织，“以道眼观世间”，冀求寻找证据解救母亲。用兵之道，攻心为上，一场沉船游戏，是催促目莲放弃执念的鼓点；对父亲生命之树的砍伐，是目莲长久追求的崩塌。

何目莲陷入虚空之中，故事通过外部助力往前发展，吴苔花则在自己不断强化的认知中疯魔。在岜沙人的观念中，一切来自自然，返回自然。“她叫醒过山，山也一定能叫醒她”。目莲的佛性再次从无到有，路途中也曾大叫痛呼、悲号泣涕，目莲带着母亲跌仆于自己的树下，感受宝地的庇佑，陷入温柔乡；苔花也在此地与魔障对抗嘶吼，在水中重生。影片的最后又一次来到方广寺，寺僧表示得到了何山的消息，目莲留下与否，何山生死如何，我倒觉得都不重要了。无论是何目莲，还是吴苔花，亦或是何山，他们都已经度了自己，也被别人所度，犹如获得神威之力，乃得解脱。

另有一些思考。关注老人身心健康这点，老生常谈，不多赘述。女性主义在19世纪开始有组织的进行运动，彼时的女性主义是追求平权主义；今天中国的女性主义不断演变，主体上来讲是幸福主义，也不乏极端女权者，更有甚者就如影片里“蝴蝶国际”里一样，将女性追求变得虚无。说到底，女权主义还是人权主义，把控好自己的心，切勿陷入各种“时髦”主义的陷阱。