《拦路贼》 拦路贼 若欲保命，无贵族敢独行于旧王路而不携六名护卫与一名武士。

但伯尔却不愿等待召集士兵，也不愿与其缓慢行军步调一致。黎明时分，他匆忙将女儿送上快马车，雇了两名骑士作为护卫，心想他们能吓退沿途的拦路贼。然后，他们便与他的贴身保镖阿斯一同出发了。旧王路能为他们前往高市场节省十二小时的旅程，虽说到达时已近黄昏，但这意味着他能在次日早晨精神饱满地与梅里奇辩论，而不是因为在路边旅店过夜和两天的旅途劳顿而感到疲惫。

他会为自己的急躁和缺乏谨慎后悔一辈子。

当外面传来手枪的枪声和刀剑的碰撞声时，他的女儿惊恐地尖叫起来。阿斯开火，沉重的火枪打碎了窗户的百叶窗。马车内充满了火药烟雾，刺痛了他的眼睛，穿透了他用来过滤烟雾的手帕，直达琳娜颤抖、尖叫的嘴唇。

“没用，大人！是他！”阿斯喊道。他抓起一颗预先滚好的火枪弹，开始装入仍在冒烟的枪管中，咳嗽着说：“我再扛会，但这位大盗从不留活口，而且他是杀不死的！”

“尽……尽力而为，”伯尔努利侯咳嗽着说。他的头昏昏沉沉——无论是被呛人的烟雾，还是外面两名骑士的惨叫呻吟，或是阿斯对袭击者的惊恐，他都无法分辨。

他以前曾经犯过傻，失去了金钱和名望，但每次他都能找到出路。他与梅里奇的协议就是其中之一。整整三年，他一直在偿还高市场领主强加给他的债务，但北方的事业几乎已经自给自足，当它完全实现时……

当他意识到这一点时，伯尔已明白自己必死无疑。

他真是愚蠢至极。若他当初选择新王路，若他当初推辞与梅里奇在高市场会面，若他当初……

一阵寒意沿着脊柱爬上，他不再沉思自己的失误。

这位拦路贼从不留活口。一个世纪以来，他一直在此路上肆虐，比任何人预期的都要长久。若他不留活口，这不仅意味着伯尔已为自己签下了死状，也意味着他已为自己的女儿签下了死状。

他必须解决这个问题，即便不是为了自己，也要为了她。他只需要一刻钟，也许两刻钟，来想出一条出路，总会有办法。

阿斯扣动扳机，火铳怒吼，火焰从窗口喷出。琳娜再次尖叫，他们的保镖随即丢下火铳，转而抓起他的剑。

门猛地被拉开，一把燧发手枪在车厢内喷出烟雾，伯尔立即行动。他踢开自己的门，抱起琳娜，开始奔跑。

他跑了十步，背上便传来一道细长而锐利的疼痛。他倒下时，压在女儿身上，把她压进柔软的泥土里。她棕色的眼睛闭上了，尖叫声也随之停止。她的胸膛在染血的薄裙下起伏着，那是她为旅行挑选的衣服。谢天谢地，她不会看到接下来发生的事情，不会目睹她父亲的最后一次失败。

他翻身用身体护住她，面对即将成为他凶手的人。

那拦路贼无视了他，转身回到马车旁，拔出另一把手枪，对准阿斯的身体开了一枪。他俯身摘下手套，将手放在倒霉的保镖脖子上，确定其已死后，重新戴上手套，向伯尔走去。

拦路贼身材高大，破旧的黑色斗篷掩盖着漆黑的锁子甲，脚蹬皮靴，戴着已经磨损裂开的黑色皮手套。他的皮手套手指熟练地装填着一把又一把手枪，把弹丸滑入枪管，并将火药装入火盘。

这个恶棍——伯尔想不出更合适的词——将一把燧发枪插入胸前的皮带，然后走近。随着他的靠近，剑从剑鞘中闪出，悬在伯尔面前几寸处。

“你知道我是谁吗？”拦路贼问道。

覆盖他面部的钢制面具只露出干净的下巴，那双冰冷的蓝眼睛中毫无怜悯。

“知道，”伯尔答道。

在死亡面前，贵族头衔毫无意义。他的衬衫背部，直至拦路贼剑伤下方，已被鲜血浸透。他想，琳娜的情况也好不到哪里去。

他能感受到每一次心跳都伴随着鲜血的喷涌，即使在这突如其来的寒意中也能感到。他闭上眼睛，喘着气。他还没准备好死去，太早了。更糟糕的是，没有人会知道他的孩子发生了什么。

想到这点——他睁开眼，心中燃起一丝希望——他无法接受。他必须试一试。

“求你了。”

“‘求饶？若求饶有用，我何以为这鬼神不容的拦路贼呢？’拦路贼的声音冰冷而深沉。

‘拦路贼从不留活口，过去如此，将来也一样。’

刀剑寒光闪烁，伯尔只见到沟壑中躺着的两名骑士，他不由得战栗，不愿与他们同命，却也无力自救。

他喘息着，从满是痛楚的肺中艰难挤出几句话：

“饶命，不为我自己，为我女儿。她必须活下去。今日走旧王路并非她的选择，是我的决定，我接受我的命运，但她是无辜的。请饶她一命。”

他声音中带着恐慌，虽努力压抑，但最终自尊被击溃，泪水汹涌而出。他张口想说些什么——任何话，甚至想用赏赐来换取自己的性命。

但他喉中一紧，只有痛苦的咳嗽撕裂了伤口。

伯尔闭上了眼睛。

然后，拦路贼的脚轻轻地踢了他的背，将他翻到一边。伯尔看着自己的末日再次逼近，试图抬起手臂，却动弹不得。剑尖在他的眼前晃动寸许，但拦路贼的目光却不在他身上。

此时，恶徒的目光锁定在琳娜身上。

伯尔屏住呼吸，等待最后一刻。拦路贼吐出三个字，似乎比杀三个人还要费力：

“我考虑。”

他抬起剑，对准伯尔的颈项。

伯尔感觉脉搏在头颅中轰鸣，他张口欲喊。

剑光一闪。

……

安东跪在女孩身旁——那混账领主竟连她的名字都没提。

检查她的呼吸。确认她还活着且短时间内不会苏醒后，他又探查了那两名雇佣兵，发现两人都已死去，正如他离开时所见，他早已检查过护卫的脉搏。他在其中一名雇佣兵的斗篷上擦拭着剑刃。

脏污的武器可能失效。

他不打算立刻解决死者留下的难题，因此在思索对策的同时，他开始做第二喜欢的事。

他将金币分为一堆，将票据、信件和纸张归为另一堆，而几件雇佣兵和护卫携带的武器则放在第三堆。他解开剩余马匹的缰绳，将其系在自己马的鞍下；战后，这类马匹的价值连城。

总的来说，这是一笔丰厚的收获。像往常一样，他会将金币缓慢地分发到附近的十几个村庄。而那些马匹则可以在边境出售，在那里没有人会问东问西。至于那些票据？让它们在他藏身之处腐烂吧。

贵族的承诺和印章并不值得信任。

在整个过程中，他始终留意着那个静止不动、满身血迹的女孩。

他心中咒骂：“该死的家伙，真该下地狱！”

安东知道该如何行事，但正当与正确之间的差别却愈发明显。

正确的做法是用手枪对准那个女孩。一名拦路贼不留活口，尤其是她还是一名贵族的女儿——一个即使是五岁的小女孩，也足以用几句话毁掉他的传说。

传说一旦灭绝，他也难逃厄运。男人们在战斗中若感到无望，战斗的意志便会丧失，而他「无法被杀死」的名号则会被击溃。

所以，正确的做法是杀了她。手枪在他手中，瞄准着她那微弱呼吸的身体，他才意识到自己在做什么。即便如此，他还是有意将击锤拉开，准备发射。这一切本可以轻松解决。

但他犹豫了。

这样做不对。

“真该死，”他对自己低语。做正当的事是让她活下来。他放下击锤，坐在她身边十多步远的地方。她那卷曲的深棕色头发，皮肤会在阳光下变得黝黑。贵族女孩的衣裳，曾经是白色的，如今却被泥土污染，沾染上了父亲血迹的粉红和红色。

他踢了块石子，看着它在旧王道路上弹跳，最后滚到马车前轮下停住。然后，他开始把尸体拖成一排，摆放在马车旁。拦路贼确保每一个受害者都被妥善安置。

他不能让她活着。如果消息传出去说拦路贼心软了，军队很快便会蜂拥而至，过去百年的征战将毫无意义。

他无法杀了她。这该死的愚蠢领主确实说对了。她并非自愿来此，她也许连传说都未曾听闻。尽管他做过更恶劣的事，战斗已然结束。

安东脑海中闪过领主的乞求。

他请求“怜悯”。但他从未为自己乞求过，虽然他血染的衣衫显示了昔日的财富傲慢，他从未为自己的性命乞求过一枚银子，也从未威胁过，正如许多被公路拦路贼袭击的人一样。他从未乞求，也从未威胁，这在某种程度上，显得特别重要。

他望向那个女孩。她的呼吸已然平稳，躺在石板上安睡，虽然偶尔在梦中哀鸣。

最终，是那个“请”字。仅仅这一个字。

他站起来，心意已决。女孩几乎没有重量——比一袋谷物还轻，他将她放在马鞍上。她的头发垂至马腿，这必须改变。长发是危险的标志。

她的许多事情都必须改变。头发要剪去，衣裙也要换掉；在旧国王的道路上，不会有人穿着如此华丽的服饰。

他猛地扯下她脖间的锁链，打开它，里面是一张模糊的贵族妇人的小肖像，他将它收入囊中。她需要彻底切断与旧生活的联系，才能重新开始。

他自己也会有所改变。如果不能杀她，他当然也不能就这样放她离去。

然而，她可以，或许，可以成为他的养女。安东作为公路拦路贼已经太久，不确定是否能够做到，但别无他人。如果让她离开，即使是去某个村庄寡妇家，也将是极大的风险。所以，安东将成为女孩的父亲，而公路拦路贼则将远离她。两者决不可交集。

他不能将她当作徒弟。她永远不能成为公路拦路贼——不仅她是女人，更何况她的亲生父亲已经被他杀害。他必须小心翼翼地保持这个秘密。

然后，他将尸体堆放在马车里，倒出霰弹枪的火药，扔下一把雇佣兵的手枪，火星飞溅。骑上马背时，女孩在睡梦中稍有移动。他勉强露出一丝笑容。

火焰将掩盖尸体的踪迹，而所有人都知道拦路贼不会留下活口。

琳娜的父亲已离去，屋门竟未锁上。

此事前所未见。自她与父亲共处的十余年中，父亲从未在离家时未锁门。她习惯等门声一响，便从内侧将门锁好，正如他所教。此为他们的小游戏；

他不容她迷失于林中，她也只为他一人开启内门。虽说无人来访，她与父亲过着隐士般的生活，居于深林中的砖石洞穴里。

若外门未锁，她便可以跟随他。她如今已十六岁，早已不至于在林中迷路——实际上，已接近成人之龄。若门未锁，她终于可以窥知父亲的所为。

非是不信父亲，实则相反。琳娜知晓安东非她生父。生父已逝，安东收养了她。安东对她厚爱有加，教她识字，以便阅读那些说某贵族拥有此地或彼建筑的纸条，还赠予她一把匕首以自卫，带她去村庄花费他生意所得的金币。他耐心教她算术，讲述那些关于英勇盗贼与阴谋贵族的故事，填满了长冬雪封无法通行的夜晚。

他离开尚未十分钟。离去前为她准备的早餐仍在桌上散发热气——粥、烤羊肉与柠檬，正合她口味。其浓郁酸香萦绕洞中空气。他宠爱她，她心知肚明。

实际上，琳娜思忖，或许应尊重他的意愿。有人需要留在家中，照看火炉与牲畜。

她的好奇心实在是太重了。他做了些什么，她很想知道。

再说，马圈是空的，狗也喂好了，上次他带回来的纸张、硬币和小饰品都已整理好或花光了。

她没有理由非得待在这里，除了安东希望她待在这里。

于是，经过一番思量，琳娜熄灭了灯笼，确保昨晚的火熄灭了，手持一支蜡烛走过熟悉的洞穴隧道。她穿上父亲称之为“林中裙”的厚羊毛裙，裙子在肘部和肩部有皮革加固，将父亲坚持要她学会自卫和处理百种事务的匕首系在腰间，然后悄然溜出门。

门在她身后关上，她用挂在脖子上的两个钥匙中较大的那把锁上门。随后，她沿着泥泞小路上的深蹄印，蹦蹦跳跳地消失在森林中。

她整日赶路，两次迷失踪迹，三次不得不把裙子撩到膝上，脱下靴子涉过她父亲的马直接跳过去的溪流。树枝和树叶散落在她卷曲的棕发中，绑着松散马尾的缎带早已被划过头皮的树枝扯掉。她不明白为何他没有沿着旧王路走，但傍晚时，琳娜俯视着长满杂草的小路。

她和父亲每次去村庄时都走旧王路。她从未害怕过那些覆满青苔的旧石路和路旁的树林。但当她踏上石路时，觉得有些不对劲。

最近有马车经过。

压倒的灌木和车辙中的杂草证明了这一点。而且，时不时有石头被撞松——或许是疾驰的马撞的？

远处传来一声轻微的撞击声，她看见一缕细烟。那是她父亲吗？他在旧王路上遇险了吗？这对她来说简直不可思议，但远处的烟火显示有人确实遇险了。

那会是他吗？

会是吗？

安东虽年逾五十，但他对这一带十分熟悉。野兽或许能潜行至他身旁，但常行于旧王路的那几个盗贼，他大多都识得，唯独“公路拦路贼”是个例外。琳娜从未见过那个幽灵般的人物，她的父亲也说那只是吓唬贵族孩子的故事罢了。

然而，此时前方似乎有事发生，而安东是那种会为救一只溺水鼠而跳河的人。若有麻烦，他定会在场，尽力解救。

她提起裙子，急忙沿路旁的树林赶去。

离那破损的马车还有几十米远，她骤然停住。那是他！正如传说中的公路拦路贼！她躲在一丛灌木后，亲眼看见那传说中的人物转身，将燧发枪对准马车。枪声震耳欲聋，她未及止住便尖叫出声。

她捂住嘴，从灌木枝叶间窥视，公路拦路贼的钢面具转向她。那人又拔出另一支手枪，将第一支收起，指向灌木：

“出来，否则死。”

琳娜几乎未及思索，便从灌木后走了出来。毕竟，她听那声音已有十二年。直至望见他那冰冷的蓝眼睛，她才恍然大悟：拦路贼竟是她的父亲！

手枪再次响起，琳娜在她坐着的岩石上微微一震。

在与安东同住的十二年间，他从未对她发过脾气。但当那名大道上的拦路贼摘下面具，露出被剑划伤的面颊时，她第一次见他如此愤怒。

“坐下，”他只说了这一句话，声音低得几乎听不见。

她有时会与他争辩或问他为什么。他讨厌她问为什么；

这也是他们的小游戏之一。

但这一次，她没有提出任何问题，就照办了。

此刻，她注视着他站在一个受伤的人面前扣动扳机。她再次微微一震，但幅度比之前小了一些。

她为什么不看呢？毕竟，这是她父亲的工作。这工作带来的银币使得农民们感激地提供他们餐桌上的食物。这工作使得马厩中充满了漂亮的马匹。而且，如果她猜得不错，每一枚银币和小饰品都来自那些自称拥有整片森林的人，或者那些保护他们的人。

她父亲总说，没有人拥有森林，即便是他们父女俩住在这里。

枪声停了，她准备迎接即将来临的风暴。

然而，她的父亲——那名拦路贼——蹲在她面前的尘土中。他不敢与她对视，这使得他们两人都无法直视对方。

尽管她很想看看他那黑色的披风和那双磨得几乎变银色的破旧皮靴，她还是做不到。

她坐在那里，目光凝视着地上的尘土、石子，还有他那黑色磨损的靴尖，几乎有一分钟之久。

而他则在手中摆弄着燧发枪，用一块沾满油污的破布在枪管里来回擦拭。她的心狂跳不已。

他的脸上满是愤怒、挫折，还有她未曾见过的某种表情。那是什么？她看不出来。

“对不起。”安东的声音打破了沉默。那声音听起来毫无生气，没有了往日的欢愉、耐心和热情。

他仍不肯与琳娜对视，但这道歉让她感到意外，她抬起头来看着他。她这才发现他脸色苍白，脸上的泥土和烟尘间还有些许痕迹。

“你受伤了吗？”她问道。

他笑了，但那笑声也空洞无力。“不，我没事。二十年来，拦路贼从未受过伤。你去把马牵过来吧，剩下的我来处理。回家路上我会解释。”

她张口想问她最喜欢的问题——想问他为何道歉——但他已转身，披风一挥，朝马车走去。

只有两匹马，并且都没有挣脱缰绳。她安抚它们，轻声慢语地让它们相信枪声和血腥味已经过去，然后牵着它们来到她父亲的坐骑旁。

接着，她把三匹马留在树下吃草，自己返回了马车旁。

马车外躺着六具尸体。琳娜盯着看，充满了好奇。她从未见过死人。除了那些伤口——枪眼或是锯齿状的刀伤，他们看起来并不像死人。若非那些伤口，她甚至以为他们只是在睡觉。

他们的确没有，只是当她触碰到那贵族的脸庞时，感觉如同温暖的泥巴，而非人类应有的触感。

她不由得打了个寒颤，然后再次戳了他一下。这个男人身穿他能够拼凑出的所有华丽服饰，却是她父亲每个故事中的恶棍。

他是那些认为可以拥有森林的人之一。而她的父亲已经杀了他。这个念头如枪响般击中她，让她猛地倒抽了一口冷气，四下看去，生怕他已经扣动扳机。

然而他没有，尽管他站在她身后。“检查他的口袋，“他指着说。他依旧不愿看向琳娜，但她急忙服从。他话语中的紧张和消耗殆尽的能量，毫不留情。

但她动作之际，她发问道：“为何？“

他叹息了一声，第一次，将目光投向她的眼底，然后再次低头。“因为像他这样的富家子弟身上总带着些什么，还因为拦路贼总要检查他们的口袋。“

“不是这个，“为何？“她又问，他为何不明了她心中所想，为何不言她所需？“

她父亲边工作边继续说话，不理睬她口头和心底的问题。他在手中玩弄着手枪，食指沿着扳机护圈滑动，指甲刮擦过磨损、晦暗的花纹。

“对不起，你得以这种方式知晓。我做拦路贼很久，很久了。这并非光明正大之事—“

“不，“她试图打断他，同时从死者外衣中抽出一封折叠的信件，但他继续讲下去。

“—但拦路贼是我的生命。我一直努力使他与你保持隔离，而—“

琳娜站起身，直视她的父亲安东，拦路贼，冷静地看着他那双冰蓝色的眼睛。她双臂交叉，坚定地凝视着他。她无法看透他。他往昔常常表露情感，如今却宛如对壁。

当他终于语塞不继，她再次追问，声音中带着一抹锋芒。

“为什么？为什么你不告诉我？你怎么会说他是个传说？我一生都在整理这些……战利品，从未怀疑过有这样的事！你做了多少次这种事？你当了多长时间的拦路贼？”

“我不能告诉你。”安东的眼中闪烁着光芒，他转过脸去。“我不是拦路贼。我是‘拦路贼王’。我已经记不清‘拦路贼王’袭击过多少次了，但在旧王路上，他已经存在了一个多世纪。但我不能告诉你，因为……我不能告诉你。这不是你的生活。你太天真、太迷人、太——”

“我是你的女儿！”琳娜心中涌起一种炽热的愤怒。他不明白！她瞪着穿着盔甲、披着黑斗篷的父亲。

他第一次在她面前提高了嗓门，喊道：“是的！没错！你是我的女儿，你永远不该知道这些！”

“现在我知道了！让我帮你！”

她的声音在突然的沉寂中回荡着，他呆呆地看着她。她让自己怀有一丝希望——相信他会动摇。

然后他摇了摇头，转身道：“不。这不适合你。没有一件事适合你。去牵备用马，装上行李。我们回家。”

“不！除非你告诉我为什么不行！”

“因为你是我的女儿！”他怒吼道。她透过泪水瞪着他，泪水顺着脸颊流下。“因为你是个女人，女人不能成为‘拦路贼王’！”

她退缩了一步。这话如同一记耳光，尽管他只是用言语打击了她，但她感受到的痛楚如同被掌掴。

在安东做她父亲的十二年里，他从未让她感觉到自己低人一等——一次也没有——但最后一句话深深刺痛了她，她的喉咙紧绷起来。

她转向马匹，全身颤抖。走了三步才意识到手握在匕首的柄上，发现时，她猛地转身，把手从铁器上拉回来，好像它烧伤了她一样。

她的父亲看到了这一切。

她装载马匹时，能感觉到父亲的目光一直盯着她。

当他们牵着三匹马穿过树林、涉过溪流，直至打开家门时，父亲的眼神从未离开过她。

直到每一枚硬币都堆在洞穴的地板上，马匹已入厩，狗也喂好了，他们才再次开口。

而在这整个过程中，她的心思翻转不停，筹谋着下一步行动。

她发现了一件事——一件改变生活的大事，她必须知道更多。

那个对她大喊大叫、因为她是女人而说她不行的人？那不是她的父亲。那是“拦路贼王”。她不能击败“拦路贼王”。但她的父亲？在她小心翼翼地把银币分成十枚一叠时，她笑了。

他，终究是可以被磨软的。

直到每一枚银币都堆好了，琳娜才在她父亲对面坐下。他看上去完全像个五十岁的老人——疲惫、憔悴、被击垮——而她只用三个字发起了攻势。

“教我。请。”

最后，那个该死的“请”又出现了。

那个字将毁了安东的生活。

他侧身闪避，稍微移动佩剑，挡开了琳娜的来袭。“好！再来一次，”他喘着粗气说道。

“已经多少次了？”

琳娜问道，脸上满是汗水，练习数小时让她的脸通红。在棉甲下，她的胸口剧烈起伏，拼命吸气。

她早就学会了，不管安东的简陋训练室多热，也不能提前脱掉防护服。

第一次这样做时，他割伤了她的肚子，那伤让她在床上躺了三个星期，期间他细心照顾她康复。

她从未抱怨过，为此他感到自豪。

三年前，他们在厨房桌子上争论了几个小时后，终于达成了协议。首先，琳娜只有在他认为她准备好了的时候才可以帮忙，没有任何借口。

如果她想学会使用武器，像奔跑的鹿一样骑马，并且杀人，那他会决定她是否足够好。其次，不管训练中发生什么事，她都不能抱怨。

第三，她必须准备好受伤。实际上，她比他更能承受伤痛，但她仍然需要坚强。

第四，她不能询问关于“拦路贼”的事。

“多少次了？”卡特琳娜再次问道。她的呼吸已平稳，眼睛因被忽视而眯起。

安东叹了口气。她已经做了三十七次。

“二十三次。再来两次！继续！”

她突刺，他挡开，这是今天第三十八次，他诅咒那个该死的“请”字。

这次，他也感谢神明他的女儿数学不好。他每天都比她意识到的训练更辛苦，但这也让她有所进步。

“再来一次，然后去瀑布休息五分钟。继续！”

她的眼睛闪烁着火光，剑锋在他说完最后一个字之前就向他的脸砍去。他本能地后退，但他的剑慢了四分之一拍，琳娜的佩剑在他的脸颊上划出了一道细小的浅痕，离左眼两寸下方，仅一寸长。

她停住了，眼神从细小的伤口移到他的皱眉上，微微颤抖着。她之前散发的热气似乎都消失了。

他放下剑，深呼吸了三次，看着她的眼睛。

“做得好。现在，去瀑布清理一下，然后换衣服。十五分钟后在桌旁见我。”

她跑开时，他心不在焉地摸了摸脸上的细痕，感受着自己的血迹。然后，他收集起佩剑，清理了剑刃，确保训练场地干净。

这道伤口会自行愈合。她只是划破了表皮，而他曾多次给她造成更严重的伤害。重要的不是她造成了多小的伤口。不，根本不是。

重要的是，她竟然能伤到他。

当他走进厨房时，卡特丽娜已经坐在桌旁，浑身发抖，头发湿透，凌乱不堪，皮肤仍然湿漉漉的。她的林间裙子湿透了；

她要么没费心擦干自己，要么就是没时间。

她的眼睛扫向安东脸上缓慢滴血的伤口，他沉重地坐下，盯着她天真无邪的脸。

“你确定现在要走这条路吗？你已经见了血，难道不会放弃吗？”

她点了点头。

安东皱眉。

他害怕会是这样。他用手捋了捋渐灰的头发，低头看着桌子。这两年来，即使他尽力教她剑术和粗暴的打斗，他也试图劝阻她——但都无济于事。每一道剑鞘的痕迹，每一道她肩膀和手臂上的伤疤，只会让她更加坚定。

他们在树林里行军，直到她精疲力尽，跑步直到她忍不住呕吐。

她坚持了下来，她成了一名优秀的剑士——既因为他尽力教她，也因为他努力阻止她学习。

没有什么能改变她的想法。他只有最后一招。

“你已经准备好了。今天，你可以帮忙。但首先，我要告诉你一个故事，让你知道你将要面对的是什么。”

安东叹了口气，揉了揉太阳穴。

“很久以前，在我成为拦路贼之前，我有一个妻子，贝拉。她对于别人来说并不特别，只是另一个农夫的女儿，但我用全部的心爱她。我们想要一个孩子，但一直没有，每一年，她的心都更碎一点。”

他转过头，望向昨晚的火堆余烬。

“我只想她幸福，但她唯一想要的就是那个孩子，而这一直没有发生。她的朋友们一个个生育，她们的孩子在她们周围嬉闹，而贝拉独自站在一旁，只有我陪伴。她值得更多，我绞尽脑汁想给她一个——只是一个——孩子。可我试了所有办法都没用。”

卡特琳娜盯着他，入神了。她的大眼睛睁得大大的，就像她小时候，他编造龙与巫师的故事逗她开心时一样，那时他会把她放在膝上像骑马一样颠着她。

“然后，有一天，她消失了。有个贵族在村子附近徘徊，我没有证据，但显然他给了她我无法给的孩子。我从未知道她的下落。相反，我逃了。我无法忍受在那个村子里再待一天，或者在那个让我想起她的地方再待一刻。但主要是，我无法忍受那个贵族抢走她的想法。所以我离开了。愤怒和仇恨吞噬了我，我不得不做点什么。我把她的记忆推开，变成了拦路贼。”

“我再也没有结婚，直到你出现，我才有了家庭。”他擦了一下眼角的泪水。“拦路贼走的路不是充满快乐的。它是孤独的，悲伤的，充满了愤怒和复仇，而没有爱。你是我的心头肉，我什么都愿意为你做。但请听我说。”

在过去的两年里，他警告过她几十次。他恳求她不要走他的路。但她的眼神每次都变得坚定，眉头紧锁，而他都会让步。但这次不会。这次他会坚定。

“你不能走我的路，琳娜。只能有一个拦路贼王，那就是我。即使不是，也绝不会是一个女人——不，即使是你这样出色的剑士。把这些梦想放下。”

她没有回应。每次他试图劝阻她时，她都不会回应。她的决心是他最爱也最恨她的一点。但他仍然要尝试。

“你有大好前途。我再恳求你一次，琳娜。请找个丈夫，养育一个孩子——甚至一群孩子。安顿下来，把这些愚蠢的想法抛在脑后。我会祝福你嫁给村里的任何男孩。你会幸福、满足、安宁。好吗？”

他恳求道，眼中泛着泪光。那个该死的“请”字这一次肯定会对他有利吧？

她摇了摇头。

他叹了口气，再次成为一个失败的人。一种深渊般的感觉在他胃里形成，似乎要把他完全吞噬，他坚定了自己。她不会被劝阻。好吧。他会让她亲眼看到他所做的一切恐怖。

他站了起来。

“那就这样吧。准备好出发。穿上护身衣。我们二十分钟后出发。”

拦路贼坐在旧国王大道的正中间，脸上戴着面具。这座窄桥是他最喜欢的地方；

马车在这里无法掉头，使其成为容易的猎物。

他检查了绑在胸前的一排火枪——都已上膛——并将军刀从鞘中抽出。然后他望向山上的一块宽大的灰色巨石。

他看不见藏在巨石后的琳娜，至少她还会听从他的命令，即使她拒绝屈从于他的愿望，即使她拒绝过上简单幸福的生活。

他的指示很简单。她要待在那儿，直到战斗开始。然后，如果她愿意，可以找到一个单独的敌人对战，或者用她的火枪杀掉一个敌人。但这就是她被允许做的一切。

他绝不愿意让心爱的女儿受到任何真正的伤害。

木桥上传来一阵喧哗声，吸引了他的注意力。一辆豪华马车正缓缓驶来，他凝视着夕雾中的影像渐渐清晰，这将是他职业生涯中第二光辉的时刻。

无论这马车属于谁，都毫不吝惜装饰。每个金属接头和铰链都镀上了金箔，框住玻璃窗，而木制车身则漆成了亮丽的深红色。两匹黑马缓缓拉动着它，前方还有三名骑士——从他们的武器和板甲可以看出是武士。他在裂开的皮手套中活动着手指。

拦路贼曾面对过更大的困境，而他已准备就绪。

三名武士骑马前行，交换着他见过无数次的神情——恐惧，但也充满决心。他短暂地后悔自己不能向琳娜示意让她等待。

然后他从马背上滑下，拔出了第一把手枪。

他带了三把手枪，而不是通常的四把。最好的一把给了他女儿。

即使他将枪口对准最近的骑士，他也知道这无关紧要。他不可能发射三枪，更不用说第四枪了。手枪在他手中震动，第一名骑士从马鞍上摔下。

在他摔倒的同时，拦路贼迅速低身躲过一记挥来的马刀，那刀锋划破空气发出凶狠的嘶鸣声。他拔出第二把手枪，对着第二名骑士的背部开火。

但第三名骑士在他能拔出最后一把燧发枪之前就已经冲到他面前。

他们的马刀交锋，骑士从马上翻滚下来，落地站稳。拦路贼冲向披甲骑士，在他的胸甲上划出一道明亮而细长的痕迹，但在他能利用这个优势之前，士兵的剑直刺他的钢面具。他及时抬起剑，随即展开反击。

他们交替出招，剑光划破空气，全神贯注于彼此。

拦路贼嘴角带笑，冰冷的双眼是面具下唯一可见的部位。他找到了一位几乎与自己匹敌的对手。

几乎。

他旋转身形，马刀挡住了离颈部仅几寸的对方利剑，拔出第三把手枪。枪声响起，最后一名武士倒下，尖叫声回荡在空中。

在一把接一把地装填手枪时，他瞥见眼角有动静。他旋身，斗篷在身后飞扬，枪口对准了——他的女儿。

“下次告诉我你要来。”他厉声道，第二把枪放回原位，开始装第三把枪。

琳娜的脸在蒙面布下泛红，她低头看着地面。“对不起。”

他向马车走去。“不要道歉，吸取教训。现在，确认他们已经死了。拦路贼绝不——”

枪声响起，安东猛然转身，子弹射入他的下背部。他摔倒在地，手枪叮当作响。琳娜的尖叫声似乎遥远，一个人从马车上下来，将冒烟的手枪重新插回枪套。他穿着与骑士相似的胸甲，腰间的剑显示出他的富贵。

当他重新装填时，轻松地说了几句话：“不留活口。我知道，我知道。但今天结束这一切。”

安东试图撑起身子。他感觉到女儿在旁边颤抖，但无法分辨那是愤怒还是恐惧。他试图说些什么，告诉琳娜快跑，但话语仅是低语，每次动作都带来剧痛。他闭上了眼睛。这不是结局。

拦路贼从不留活口，也不会被杀死。

剧痛加剧，有人把他抬起，扔到一匹马背上。两声枪响，他睁开眼睛一瞬间，随即痛苦再次袭来。然后，一个重量落在他身后，琳娜策马飞奔。他们一起冲进了树林。

在离家两公里处，琳娜和她的父亲骑的马累倒了。

她为这匹马感到心碎。它竭尽全力，把所有的力气都给了她，甚至连站起来的力气都没有了。如果在平时，她早就停下来让它休息了。她喉咙哽咽，把手枪对准马的头部扣动扳机。

她恨自己杀了它，但她已经把它逼到了极限，再做其他任何事都是折磨这匹马。她别无选择，只能逼迫这可怜的公马。

她的父亲正在垂死中！

在过去的一小时里，他一直在努力说话。

她只听到了黑色战马的蹄声在林间小道上的嗒嗒声。这声音与她的心跳相呼应，直到那可怜的野兽倒下的那一刻才慢下来。

她跪在父亲身旁，身上满是血迹，忘记了武器就在马的尸体旁。她解开了父亲的锁子甲，割开了下面的羊毛衫。他背上的伤口看起来并不大。她钱袋里的一枚硬币正好能覆盖这个伤口。

杀死他的，是内部的伤势。

泪水涌上她的眼眶，她将布条团成一团按在流血的伤口上。泪水开始流下，然后在父亲的手握住她的手时停住了。

“停下，”

他低声说，“仔细听。”

“我会听的，父亲。”她无助地按住他背上的伤口。血浸透了她的手指，但她尽力保持压力。

“六十年前，有一位贵族。他拥有老王路周围的所有土地。森林、村庄，一切。他是…”他咳嗽了一声，

“他是个公正的人。他的人民生活舒适，每年收成足够卖几个银币。人民很幸福。”

琳娜屏住呼吸，努力不让自己哭出来。她的眼睛睁大了，这是父亲给她讲的最后一个故事！

“但不是所有人都对这个贵族满意。他在王宫中有敌人，有一天，他们密谋反对他。他们诬告他犯下各种罪行，甚至有几十种丑闻。国王别无选择。这是十几个贵族的证词对一个贵族的。国王剥夺了他的头衔和土地，把它们分给了他的对手，并将他流放出家园。”

他又咳嗽了一声，脸上满是痛苦的表情，琳娜握住他的手。尽管他脸色苍白，身体颤抖，他的手劲还是差点将她的手指捏碎。

一分钟后，他继续说道，声音渐渐微弱。“拦路贼第一次出击。他袭击了其中一个诬陷贵族的人的马车，没有留下任何幸存者。”

“你已经做了百年的拦路贼？”琳娜问道。这与他之前告诉她的故事不符，不是那个关于他是农夫并失去妻子的故事。这也感觉不可能。他是老了，但还不到百岁！

“不。”安东咳嗽。他仰望树木，琳娜看到他的眼睛里的光芒渐渐消失。

她紧紧握住他的手，尽管他的握力在减弱。

“传说拦路贼是不会死的。我是第五任。当第一任拦路贼老了，他意识到自己还不想放手。他将面具和剑传给了继任者，继任者再传下去，于是传到了我手中。拦路贼是不会死的，琳娜。”

他再次咳嗽，拉近她，直到她能感觉到他的呼吸热气在耳边。“我再问你一次，把这一切放下吧。”

“不。我不能。”泪水现在自由地流淌，一阵抽泣撕裂了她的身体。

“那就为我做三件事。”

她点了点头。她说不出话来。

“首先，把我埋在瀑布旁的树林里。”

“好的。”

那是他最喜欢的地方，俯瞰着洞穴。他常常在那里花费数小时，端着一杯红酒，看着小溪流入洞穴的深处。那是安东最理想的安息之地。

“其次，拦路贼从不留下幸存者。”

一时间，她拒绝理解他的请求。然后她回想起马车上的那个人。他还活着。安东——不，这个请求是拦路贼的，不是她父亲的——需要传说继续下去，他选择了她来完成。她再次点头，喉咙里堵住了呼吸。

“最后，不要让拦路贼死去。”

……

琳娜将铲子扔在一旁。铲子碰到山丘的石头，但幸运地没有滚下去。这个坑俯瞰着瀑布，正如她所承诺的那样。

她花了几个小时将他带回家；她穿越了每一条小溪和池塘，按照他教她的那样破坏她的痕迹。现在，太阳缓缓西沉，她将他的尸体放入坑中。

她给他穿上了他最好的衣服——那些他去村庄整理硬币时穿的衣服。一件白色亚麻衬衫，黑色长裤和一件长到膝盖的外套。然后，她用一块布裹住他，这样她就看不到他那苍白的、没有生气的脸了。

她尽量不碰他，但每次触碰都会让她想起在发现他秘密的马车旁那些死去的男人，只是更加冰冷，更加没有生气。

当她忍住炙热的泪水，用泥泞的铁锹把泥土堆在他身上时，大地渐渐吞噬了安东。

她坐了两次，让愤怒和悲伤冲击她，直到她无法再忍受，月亮已经爬上了他们——不，是她——房子下的山丘，她才终于完成。

她站在没有标记的坟墓旁，看着月光反射在瀑布上，在雾中闪烁。她久久地注视着月亮，哭泣，不时低头看看手中的某样东西。

然后，当她再也无法忍受时，她缓缓地拖着脚步回到房子里。这不公平。她失去了两个父亲，而大多数她这个年纪的女人一个都没有失去。

然后，另一个念头像闪电般击中了她。

她没有失去两个父亲。这个父亲是被夺走的。

她低头看着手中紧握的钢面具。然后她转身，跑过洞穴，来到瀑布旁父亲总是早上用剃刀剃须的房间。她看着小镜子里的自己。她的脸因泪水而肿胀，眼睛充血。

她举起面具，遮住了她的脸，拦路贼的眼睛回视着她，深棕色的眼睛里充满了如熔炉般炽热的愤怒。

费尔当上领主还不到一个月，就已经实现了他父亲梦寐以求的愿望。

拦路贼死了。

在旅店最好的房间里，费尔梦想着他那一枪带来的无限可能。梅里奇家族控制着高市镇已有几代人，但他的父亲做出了大胆的决定，接管伯努利家族在三塔的失败企业。

这十四年来，家族经历了艰难的复苏，费尔在相对贫困的环境中成长，但现在，传奇的拦路贼死了，旧王路可以重新通车了。

梅里奇家族正站在辉煌的门槛上，而他的下一步，他有一个提议给国王和他的女儿——一个可以将他或他的后代推向王位的提议。

外面的钟声响了一会儿，然后沉寂下来。费尔打了个冷颤，从毯子下爬出来。他赤身裸体，站起来，走向四楼的窗户。村庄一片寂静。没有人在粗糙的土路上移动，月亮在南方的山丘上升起。

他再次打了个冷颤，穿上了袍子。心里有一种不安。他没有看到尸体。那个女孩带着尸体消失在森林中，未能完成任务。如果拦路贼真的没死呢？

然后他笑了。

没有人能从腹部中枪中活下来。虽然可能需要几小时甚至几天，但他终将死去。他做到了！他杀死了那个无法被杀死的人，并且活了下来，没有留下任何幸存者。

当消息传开，他，梅里奇领主，将成为英雄。牺牲了三名士兵的代价微不足道。拦路贼数十年来已杀害数百人。

钟声再次响起，费尔颈后汗毛直立。一个身影从村庄墙后的一间房子里跃下，他吓了一跳。

他有什么可担心的呢？他被自己的手下包围，杀死了噩梦的人，而没有人会愚蠢到追杀被卫兵包围的领主。

这一定是个盗贼之类的。

一声枪响，钟声开始疯狂地响起。

“卫兵！卫兵！”他喊道，一边蹦蹦跳跳地穿上长裤，一边寻找他的枪。他喉咙发紧。他没见到尸体，但拦路贼一定死了。

那么，外面那是谁？

卫兵冲进来，剑和枪都拔了出来。他深吸一口气，披上一件外套，没有穿衬衫。“外面有人开枪。找到他，把他带过来。你们两个，留在旅馆里。其他人，出去。”

卫兵们鱼贯而出，他松了一口气，系上了剑带。他还是找不到他的火枪。

接下来的枪声更近了。非常近，近到他听到外面的玻璃破碎。他偷偷从窗户看出去，一个身影仰头看了一眼，然后消失在巷子里——一个黑色的身影，脸上有钢铁面具，在月光下反射出光芒。

拦路贼。

他惊恐地盯着巷子。怎么可能？他亲眼看到子弹穿过那恶棍的斗篷，看到他倒下。他甚至看到了路上的血迹！这似乎不可能他还活着。然而，旧王路上没有其他拦路贼戴钢铁面具。没有其他拦路贼无法被杀死。

没有其他拦路贼不留幸存者。

两声枪响就在外面，然后是两人激烈交锋的声音。一个人发出高亢的尖叫，随后是嘎吱声。然后什么东西撞开了门。

随着钟声不停地响着，费尔的勇气崩溃了。

村庄下面一片黑暗，街上没有一个人移动，甚至没有他的卫兵。他打开窗户，开始往外爬。

如果他能到达四层楼下的路上，他可以找到一匹马并逃跑。到早上，他可以安全抵达高市。

他的脚触地，他开始跑向马厩。

他跑了十步，一声枪响，疼痛撕裂了他的腿。他重重摔在石板上，牙齿咬得咔嚓作响。他的剑从手中飞出，他翻滚着，抓着胸口找枪，但那里什么都没有。

一个身影俯视着他，黑影映衬在月光下，显得威胁重重。他的一小部分注意到拦路贼看起来比以前更瘦削，但其他部分只看到那闪闪发光的钢铁军刀指向他。

“为…为什么？”他感到腿在流血。“如…怎么可能？”

拦路贼跪下，费尔盯着他的眼睛。那是棕色的眼睛，比他见过的任何眼睛都要深邃，充满了痛苦和仇恨。它们眯起眼睛，一个高亢、悦耳的声音说：“拦路贼不留幸存者。”

晨曦中，钢铁面具在她手中闪烁着光芒。柑橘和粥的香气充满了房子，即使在这里她也能闻到，但她还不打算回去。

她盯着墓地，身上穿着她父亲的黑色斗篷和暗色盔甲，手持他的军刀，胸前紧紧绑着他剩下的两把火枪。

“父亲，我做到了。正如你所要求的。”她的话断断续续。“他死了。拦路贼不留幸存者。”

她坐在新翻的泥土旁。“父亲，我很愤怒。我恨他们夺走了你。这种愤怒在我心中燃烧，我不认为我能像你那样将其转化为冰冷的愤怒。我无法停止它的燃烧，事实上我也不想尝试。这比什么都更让我害怕。

“我在梅里奇领主的手下追捕我的时候，思考了你的最后请求。我知道你并不是这个意思。你希望我快乐、安全。如果这意味着让拦路贼死去，你会愿意。”

她长时间地盯着手中的钢铁面具。

“但是，父亲，我不能。

“相反，我要成为最好的拦路贼。我比你更快，我有二三十年时间去学习你所知道的一切，成为旧王路的恐怖。这就是我想要的，父亲。我希望他们为对我所做的一切受苦。为对你所做的一切受苦。”

她将父亲的一把火枪放在安东的墓前，推入泥土中，形成了一个简易的墓碑，这是她父亲真正身份的合适标志。“你告诉我拦路贼无法被杀死，而且他不留幸存者。在我杀了那个射杀你的混蛋之后…”她停下来，直到颤抖消失才继续说。“之后…我开始思考。”

她举起拦路贼的面具，阳光反射在她脸上。“我本打算把这个留给你。也许将来某一天我会这么做。也许我的愤怒会随着时间的推移而冷却，但现在它太炽热了。那种和平、满足的生活会显得不对劲。”

她将面具戴在脸上，系好带子。然后她站了起来。“也许有一天我会让拦路贼死去，然后找一个村里的男人安定下来。但不是现在。也许永远不会。你我都知道拦路贼不留幸存者。”