《龟虽寿》


 病灶

    西北的风中有干涩的沙粒，是多年前离家出走的味道。</p>

    我拖着疲惫的身躯，在除夕夜零点来临前一刻推开老家的扉门，这样做的目的只有一个——我要父亲的一只眼睛。</p>

    十年以前，我毅然从病灶山离家出走，彼时从未想过有一日会灰头土脸地回来。</p>

    我屏住呼吸，用手捂住隐隐作痛的左眼，走进了院子。</p>

    老屋灯火通明，蜡烛的灼光透过纸窗映了出来，在荒凉的夜里闪烁着一抹诡异的大红。空气中弥漫着血腥味，恐怕母亲今早刚宰杀了年猪。</p>

    屋内人影攒动，实难辨认是何人。我没有打破他们的团圆，而是绕道屋子西侧，找到记忆中的大瓮，想舀一瓢水洗去脸上的浮土，除夕之夜灰头土脸得见人，毕竟不是好兆头。</p>

    瓮中水深不见底，表面似乎结了一层薄冰，这西北的夜寒风刺骨，室外的水昼化夜冻，想来也是有的。我从柴火垛里摸出一把镰刀，悄悄凿破冰皮，夜的黑水汨汨地涌了出来，这才把一张土脸埋进了瓮中。水中血腥味十足，想必早上刚放过宰后的猪肉。</p>

    冰凉的水缓和了左眼的刺痛，我睁开左眼，闭上右眼，仿佛看到两个光点在瓮底攒动。</p>

    我大为震撼，原在一年之前，这只眼睛就开始隐约作痛，已经严重影响到我的工作和生活。而近几个月来，左眼更是逐渐畏光，渐渐的接近失明。我遍寻名医，从首都和谐医院到滇地神婆，无数的医生检验了我的眼睛，无数的药物在我眼睛上厮杀，最终都以我将要变成独眼龙这一悲剧宣告失败。</p>

    我失魂落魄，作为实验室的研究员，眼睛须作尺，试剂错配会导致灾难，恐怕创造难以控制的“邪恶”产物。在我被发现左眼失明后，我被领导辞掉了职务。我开始游历四方，继续寻找药方治愈眼疾。</p>

    有次在川西的高原上，一位吟游诗人为我唱出这么一段谌语：“父债子要偿，子伤父亦伤。天涯寻解药，缘在君故乡。”</p>

    那诗人微微一笑，道出：“朋友，你来自病灶山。”</p>

    我没有答话，算是默认了他。</p>

    他又说：“既然如此，你应该按照病灶山的习俗，这是你们的命定之事。”</p>

    这是出自疯子流浪汉的谶语，也是我心中早已盘旋的答案，更应了他的话——这是病灶山人的命定之事。</p>

    那么按照习俗，剜了这只坏眼，烧给病灶爷，再换上父亲的眼睛，我的左眼将复见光明，我就还能看见我光明的人生。</p>

    我曾经因为病灶山这病态的陋习出走，而现如今出走十年，我又迫不得已回来了。我紧紧盯住瓮底的光点，两颗光球闪转腾挪，逐渐放大，朝我袭来，还未等我躲避，便觉得鼻子被什么东西咬住，我大叫一声抬起身子，用手摸摸鼻子，已被撕扯掉一块肉。瓮中浮出一只巨大的乌龟，用两颗眼睛慵懒地盯着我，嘴里咀嚼着我鼻头的肉。</p>

    “M的”</p>

    我捂住冒血的鼻子，焦急地去拾镰刀，势必今晚剁掉这只混账王八。可黑夜里一只无形的手揪住我的衣领，来不及反应，我已被身后之人甩到地上。我愕然回头，只见一个铁塔般的身影立在身前，仔细看去，那人面无表情，手里握着巨大的锅铲。</p>

    “傻……王二？！”</p>

    我震惊地望着王二，片刻转为愤怒。</p>

    “你咋在我家？”</p>

    “谁呀！”</p>

    不等王二回答我，他身后又跑来两大一小三个人。两个大人分别是母亲和姐姐，还有个干瘦弱小的男孩握着姐姐的裤脚，翻着眼皮滴溜溜地看我。</p>

    “谁！”</p>

    母亲大声呵斥。</p>

    “我啊，娘。”</p>

    母亲走到我前面，将灯笼提到我脸旁边。灯光刺痛了左眼，我连忙捂住。</p>

    母亲看清我后，扔掉了手里的灯笼，大哭着搂住我。</p>

    “你个**祸害，咋走个十年才回家看看你妈！我以为你死在外头哩！”</p>

    母亲身上的血腥味十足，呛得我连连干呕，赶忙挣脱开。</p>

    姐站在一旁，一手抱起男孩，一手拉住王二，我似乎看出她嫁给了傻子，男孩便是他们的孩子。她用复杂的眼神望着我，嘴却亲了亲孩子，又亲了亲王二。</p>

    “快进屋。”</p>

    母亲拉住我，瞪了王二一眼，招呼大家进屋。</p>

    屋里陈设一如十年之前。无法想象外面的世界人们在考虑如何把自己送到火星，我家却依然保持着某个时代陈腐的气息，十年在这间屋子里被凝滞了，抑或是在它试图进入病灶山时，被什么东西阻挡住了。</p>

    可母亲却老了，头顶银丝泛滥，空洞的眼睛因对我笑来闪出一丝光芒，眼角波纹涟漪。</p>

    母亲把猪蹄夹到我碗里。</p>

    “快尝尝，今早刚宰的。”</p>

    那血腥味使我的胃又忍不住翻涌起来，连忙把碗向前推了推。</p>

    “姐，你和王二这是”</p>

    我岔开话题，</p>

    “结婚了”</p>

    “你走的第二年就结婚了”，母亲啃着猪蹄说道。</p>

    王二站在桌旁傻笑着。姐拉他坐下，“坐”，王二乖乖地坐到一旁。“他人憨厚，你别见怪”姐边递给王二筷子边对我说，“小祸，这是你舅舅”，又拉来她儿子介绍给我。</p>

    小祸仍是一双贼眼盯着我，仿佛我身上有他想要的东西。这小东西长得一颗硕大的脑袋，身躯却像枯树枝一样，像是倒着的桂圆。</p>

    “多大了？”</p>

    见他不理我，我便上赶着搭腔。</p>

    “八岁”</p>

    小祸冷声道。</p>

    我内心一颤，这不是我离家二年便有了他，何来如此猥小！</p>

    我摸了摸鼻头，血已经风干，朝母亲要来一块纱布，用酒浸湿后轻轻敷了上去。</p>

    桌面异常尴尬，只有母亲的嚼食声和王二的傻笑声。我和姐相对沉默无言，谁都不想打破我突然返乡带来的诡异氛围。</p>

    “娘，我去抽根烟。”</p>

    母亲仍是抱着猪蹄啃食，对我点点头。</p>

    我走到院内，点燃一颗香烟，蹲在屋门前思索着，我该如何把回来的目的说出口？</p>

    正思虑着，小祸推门走到我面前。</p>

    一个八岁的孩子，竟只有我蹲着高。</p>

    他不怀好意地冲我笑，与屋内时相比完全像变了个人似的。</p>

    “我知道你回来干啥了”</p>

    小祸眯着眼说。</p>

    “干啥？”</p>

    “找我姥爷要东西。”</p>

    我心头一紧，故作镇静地掐掉了烟。</p>

    “兔崽子，别胡说”</p>

    小祸指了指屋子西边的大瓮，</p>

    “看见了吗？”</p>

    我皱起眉头，</p>

    “看见什么？”</p>

    “瓮里的乌龟。”</p>

    我没搭理他，站起身要进屋。</p>

    小祸神秘兮兮地说道，</p>

    “那是你爹。”