《孟江林》


 第一章 泥泞

    义遵的黄昏，是从工厂烟囱吐出的最后一口浊气开始的。
    2003年的西南边陲，这座被石灰岩山体环抱的小城，总像一锅将沸未沸的油。热气从柏油路面蒸腾起来，混合着柴油尾气和路边摊辣椒的焦香，黏在每一个行人的皮肤上，再被傍晚六点半的夕阳烤成一层看不见的壳。
    孟江林就在这层壳里走着。
    他十四岁，个子比同龄人矮上半头，瘦得像根没长开的竹子。身上那件洗得发灰的蓝T恤，肩线歪斜地挂在锁骨上——这是去年爷爷在镇集地摊上买的，十块钱两件，另一件是屎黄色，他死活不肯穿。袖子短了，露出的手腕骨节突出，上面有两道浅白色的疤，一道是五岁时在梨园村爬枣树摔的，一道是去年在汽修厂被排气管烫的。
    沈帅走在他前面半步。十五岁的沈帅，比孟江林高出一寸，也胖出一圈。他留着当时最流行的“古惑仔”式长发，用两块钱一罐的发胶将额前几缕挑染成枯草黄——染发剂是偷的，从老板娘女儿的抽屉里。发尾扫在肩胛骨上，汗湿了，黏在印着英文脏话的黑色T恤上。那T恤紧绷在微凸的小腹上，下摆卷起，露出一截后腰的皮肤，贴着一块脏兮兮的膏药。是上周在工地搬水泥时，被钢筋划了一道，两人凑了八块钱去诊所买的，赊了三块。
    “记好，”沈帅没回头，声音从前面飘过来，混着劣质香烟的味道，“到了地方别说话，屁都别放。跟着我站，我站哪儿你站哪儿。眼睛看地上，别跟人对视。就当自己是根棍子，杵那儿就行。”
    “嗯。”孟江林应了一声。他的声音还没完全变，带着少年人特有的、刻意压低的沙哑。嗓子眼发干，他咽了口唾沫，喉结上下滚动，像颗卡在窄颈瓶里的玻璃珠。
    “五十块。”沈帅停下脚步，转过身。夕阳正好斜射在他的脸上，那张还留着青春痘疤痕的脸一半在光里，一半在阴影中，像戴了半张面具。“站完就结，现金。鸡哥的人，靠谱。”
    孟江林没说话。五十块。他在心里又算了一遍。他在城西老陈汽修厂当学徒，一个月三百。包吃住——住的是厂房隔壁用石棉瓦搭的棚屋，八个人挤通铺，夏天像蒸笼，冬天像冰窖；吃的是老板娘每天收摊前从菜市场捡回来的菜叶子，和肥膘肉一起炖成大锅菜，油星漂在汤面上，腻乎乎的，像死鱼翻白的肚皮。
    三百块，他要寄两百二回家。每个月五号，邮局那个秃顶的老头都会用圆珠笔在汇款单上划拉，字迹洇开，像爬行的虫。上个月的信是奶奶托村支书写的，只有半页纸：“你爷的风湿又犯了，抓药花了六十三块八。房顶漏雨，瓦片滑下来砸了灶台，买瓦要四十。鸡蛋涨到三毛一个，舍不得吃。你在外头，好好的。”
    他在“好好的”三个字上盯了很久。墨水的蓝色很淡，像是被水泡过。奶奶不识字，这应该是村支书照着她的话写的。好好的。什么叫好好的？他盯着自己开裂的鞋尖，左脚大拇指的袜子又破了个洞，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色油污。
    剩下八十块，要撑一个月。肥皂、牙膏、偶尔的一包最便宜的红梅——和沈帅分着抽，一根烟抽到过滤嘴烧手才舍得扔。上个星期，沈帅偷了工头半包芙蓉王，两人躲在厕所里分，被逮住了，一人扣二十。那之后的三天，他们每顿只敢打半勺饭，晚上饿得胃抽搐，就爬起来对着水龙头灌自来水，喝到肚子鼓起来，走路都能听见水在晃。
    所以下午沈帅凑到他耳边，热气喷在耳廓上，说“有个活，凑个人头，五十，现结”时，孟江林只沉默了三秒。
    “犯法吗？”他问，声音压得比沈帅还低。
    “不算。”沈帅眨眨眼，眼白上有血丝，“就站那儿，充个数。人多了，对面就怕了，打不起来。鸡哥说了，就是摆个阵仗。”
    “要是……万一打起来了呢？”
    “跑啊！”沈帅笑了，露出被烟熏黄的虎牙，“咱们站后头，见势不对就溜。五十块呢小林，够咱俩在录像厅混一个月了，还能加瓶可乐。”
    可乐。孟江林舔了舔干裂的嘴唇。他上次喝可乐是两年前，过年时村里小卖部进了两箱，爷爷偷偷给他留了一罐。冰镇的，铝罐外面凝着水珠，一口下去，气冲得鼻子发酸，甜得齁嗓子。他小口小口喝了三天，最后一口时，汽早就跑光了，只剩糖水，他还是舍不得，含在嘴里好久才咽下去。
    “行。”他说。
    现在，他们正穿过一片城乡结合部的自建房。红砖裸露的墙面，有些砖缝里长出顽强的草，在晚风里抖。窗户外挂着褪色的内衣、工装裤、小孩的开裆裤。巷子窄得只能容两个人并排，电线上晾晒的床单垂下来，蹭过孟江林的脸，有股肥皂和霉味混合的怪味。远处，火车轧过铁轨的声音闷闷地传来，咣当，咣当，像这座城市的鼾声。
    孟江林忽然想起梨园村。这个时间，奶奶应该正在小卖部柜台后面，就着昏黄的灯泡，用那副断了腿、用胶布缠了又缠的老花镜，对一天的账。五毛的酱油，一块的盐，三块的烟。爷爷坐在门口的小竹椅上，抽着旱烟，看着村口那条土路。那条路，妈妈就是顺着它走的，在他一个月大，还没断奶的时候。精神病，村里人都这么说。说她在月子里突然就疯了，半夜爬起来，光着脚往外跑，再也没回来。爸爸出去找，找了一年，回来时整个人瘦脱了形，说找不着。过完年，他也背上编织袋走了，去广东打工。第一年还寄钱，后来信越来越少，再后来，就没音讯了。
    爷爷奶奶从不提这些。他们只是开着小卖部，从早晨六点到晚上十点。孟江林从小就在柜台后面写作业，闻着酱油、咸菜和廉价糖果混合的味道。奶奶有时会摸着他的头，叹口气，说：“我娃命苦。”爷爷听见了，就重重地咳嗽一声，往地上吐口痰，说：“苦啥苦，有吃有穿，好好念书。”
    可他没念下去。初二那年，爷爷风湿犯了，下不了床。小卖部的货没人进，奶奶一个人搬不动五十斤的米袋。他退了学，跟着村里人去镇上学汽修，后来师傅的亲戚在义遵开了厂，把他带了出来。走的那天，奶奶往他包里塞了五个煮鸡蛋，用旧手帕包着，还温着。爷爷坐在门槛上，没回头，只是挥了挥手，说：“好好的。”
    好好的。
    “到了。”沈帅说，声音有点发紧。
    孟江林猛地回过神。
    新江巷其实不是一条巷，而是一片被违章建筑挤出来的空地。以前大概是块荒地，现在被各种石棉瓦、铁皮和塑料布搭的棚子占据，像一块长满烂疮的皮肤。地上满是碎砖、烟头、用过的避孕套、干涸的尿渍，在昏光下泛着可疑的油光。几盏路灯坏了，只剩一盏还亮着，灯泡上糊着厚厚的灰和死虫子，光线昏黄得像濒死者的喘息，勉强照亮空地中央一小圈。
    空地上已经站了十几个人。
    孟江林的第一反应是想吐。胃里那点白菜炖粉条翻腾上来，酸水冲进喉咙，他用力咽下去，喉咙火辣辣地疼。他的小腿肌肉绷紧了，血液冲上耳朵，嗡嗡作响，盖过了远处火车的声响。那些人——和他年纪差不多，最大的不过十八九岁——三三两两地站着，或蹲在墙根。没人说话，也没人笑。空气里有种紧绷的、黏稠的东西，像夏天暴雨前的低气压，压得人胸口发闷。
    他们穿着廉价的紧身T恤，领口被洗得松松垮垮；破洞牛仔裤，膝盖处磨得发白。头发染成各种颜色：枯草黄、鸡屎绿、一种像干涸血迹的暗红。有人手臂上有纹身，青蓝色的，粗糙的线条，在昏光下像皮肤溃烂后留下的疤痕。有人在抽烟，烟头的红光在暮色里明明灭灭，像野兽的眼睛。
    沈帅拽了孟江林的胳膊一下，力道很大，指甲掐进肉里。孟江林被他拖着，踉跄地走进那片空地。
    没有人看他们。但孟江林觉得，所有人的余光都像钉子，冰冷地钉在他身上。他下意识地低头，看着自己的鞋。左脚鞋尖的胶已经开了，像张饥饿的嘴，每走一步就咧开一点，能看见里面灰色的袜子。
    “就你俩？”
    一个声音响起，不高，但嘶哑，像砂纸磨过生锈的铁皮。
    说话的是个蹲在路灯下的男人。大概二十出头，剃着贴头皮的青皮，头皮上有几道凸起的疤。脖颈粗壮，喉结很大，随着说话上下滚动。他穿着一件无袖的黑背心，肩带被肌肉撑得紧绷，露出的手臂肌肉虬结，上面纹着一条龙——龙尾在手腕，龙身盘踞小臂，龙头消失在袖口，只露出半张狰狞的脸和獠牙。他脚边放着一个脏污的蛇皮袋，鼓鼓囊囊的。
    沈帅赶紧上前半步，手有些抖地从裤兜里掏出一包皱巴巴的红梅，烟盒都被汗水浸软了。他抽出一根，弓着腰递过去，脸上挤出笑：“鸡哥，我是阿飞叫来的。这是我兄弟，小林。”
    被叫做鸡哥的男人没接烟。他甚至没看那根烟。他抬起眼皮，视线在沈帅脸上停了一秒，然后移到孟江林身上。那目光很钝，像生锈的刀背，在皮肤上刮过，慢悠悠的，带着审视。
    “阿飞的人？”鸡哥的声音从喉咙深处挤出来。
    “是，是。飞哥说，让我们来，听鸡哥安排。”沈帅腰弯得更低了，手里的烟还举着，像捧着什么贡品。
    鸡哥不再说话。他撑着膝盖站起来，动作很慢，像一头刚从泥沼里爬出来的兽，每一个关节都发出轻微的咔吧声。他弯腰，抓住蛇皮袋的底部，手指粗短，指甲缝里全是黑泥。然后，猛地一抖——
    哗啦啦——哐啷啷！
    金属和木头碰撞的声音，尖锐地刺破黄昏黏稠的寂静。砍刀、钢管、木棍、还有几把弹簧刀，散了一地。刀锋在昏黄的光下泛着冷光，像野兽的獠牙；钢管有长有短，有的还焊着铁疙瘩；木棍粗糙，带着木刺；弹簧刀弹开了，刀刃雪亮。
    空气骤然一紧。
    孟江林的呼吸停了半拍。他盯着地上那些东西。砍刀的刃口有些卷边，沾着暗红色的锈迹，像是没洗干净的血。有一把刀的刀柄上缠着布条，布条是黑色的，但边缘处露出一点暗红。他突然想起爷爷杀鸡，鸡脖子割开后，血喷出来，热腾腾的，溅在爷爷手上，也是那个颜色。
    “自己拿。”鸡哥说，从兜里摸出打火机，点燃自己嘴里的烟。火光一闪，照亮他半边脸，颧骨很高，眼睛陷在阴影里。
    人群动了起来。
    少年们沉默地弯腰，捡起自己熟悉的武器。动作熟练，仿佛这不是第一次。一个瘦高个捡起一把砍刀，在手里掂了掂。一个光头挑了根钢管，在掌心拍了拍。有人捡了弹簧刀，拇指一推，刀刃“咔”地弹出来，寒光一闪。
    沈帅没动。孟江林也没动。他们站在人群边缘，像两株误入狼群的草，被无形的气压钉在原地。孟江林能听见自己的心跳，在耳膜上擂鼓，咚，咚，咚，每一下都震得他太阳穴发胀。手心在出汗，黏腻的，他把手在裤子上蹭了蹭，布料粗糙，磨得掌心生疼。
    鸡哥抽着烟，烟雾从鼻孔喷出来。他眯着眼，看着剩下的人捡武器，像在看一群争食的狗。
    人越来越少。地上的武器也越来越少。最后，只剩两根木棍。
    一根粗些，像是从哪个建筑工地上捡来的脚手架管子，表面粗糙，满是木刺，一头还沾着干涸的水泥。另一根细些，像是从哪个破拖把上拆下来的杆子，木质发黑，一端还缠着几圈脏污的、看不出颜色的胶布。
    沈帅看了孟江林一眼。那眼神复杂，有恐惧，有催促，还有一丝不易察觉的哀求。孟江林看懂了他眼里的意思：拿吧，不拿，我们走不了。五十块。录像厅。可乐。热气腾腾的泡面。奶奶不用再对着账本叹气。
    孟江林弯腰，捡起那根细的。
    木头握在手里，轻飘飘的，没有实感。比他想象中轻。上面有黏腻的东西，不知道是汗，是油，还是别的什么。他下意识想擦，但忍住了。他学着别人的样子，握紧，横在身前。木棍粗糙的表面摩擦着他掌心的嫩肉，木刺扎进去，细密的疼。
    沈帅拿了那根粗的。他握得很紧，指节绷得发白，手背上的青筋都凸起来。他把木棍杵在地上，像拄着拐杖，但孟江林看见，他的小腿在抖，裤管轻微地颤。
    就在这时，巷子口传来了脚步声。
    杂乱，沉重，带着回音。
    另一群人来了。
    也是十来个，年纪相仿，穿着打扮也差不多。破洞牛仔裤，花衬衫，头发染得五颜六色。为首的是个高个子，剃着光头，在暮色里像个苍白的、反光的灯泡。他手里没拿东西，但身后的人手里都有家伙——钢管、木棍，还有两个拿着那种工地用的短钢筋，一头磨尖了，在光下闪着冷光。
    光头走在最前面，步子很稳。他脚上穿着一双崭新的白色回力鞋，鞋帮雪白，在满是污渍的地面上格外刺眼。他走到离鸡哥五六米的地方停下，身后的人自动散开，呈一个半圆。
    两拨人在空地中央对峙。距离大概七八米。
    没人说话。
    只有呼吸声，粗重，急促，压抑，像拉风箱。孟江林能听见自己吞咽口水的声音，咕咚一声，在死寂中格外响亮。他的掌心湿透了，木棍滑腻得像条泥鳅，他不得不用更大的力气攥紧，木刺更深地扎进去，疼，但那种疼让他清醒，让他知道自己还站着。
    他看向对面。一个染着红毛的少年，大概十六七岁，嘴角叼着烟，斜着眼看过来，眼神轻蔑。另一个胖子，胳膊上纹着骷髅，正用钢管有一下没一下地敲着自己的掌心。还有一个，很瘦，眼睛很大，死死盯着孟江林，舔了舔嘴唇。
    孟江林移开视线，看向地面。地上有只被踩扁的易拉罐，可口可乐的，红色包装褪了色。旁边有一摊深色的水渍，不知道是尿还是别的什么。蚂蚁排成一队，从水渍边缘爬过，搬着一小块馒头屑。
    “鸡哥。”光头开口了，声音很年轻，甚至有些清脆，像还没变声彻底的少年，“这事，没得谈？”
    “谈你妈。”鸡哥把烟头从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。烟灰飘落，落在他的鞋面上。“昨天动我的人，就得还。”
    “那是误会。”光头说，双手插在裤兜里，肩膀放松，好像只是在聊晚上去哪吃饭。“你的人先动的手，我兄弟只是推了他一把，他自己没站稳，撞桌角上了。”
    “推一把？”鸡哥笑了，露出被烟熏黄的牙齿，门牙缺了一小块。“推一把能缝十二针？光头，你这嘴是抹了开塞露吧，这么能滑溜。”
    光头身后的人群里有人嗤笑了一声，又立刻憋住。光头的脸色沉了沉，插在裤兜里的手拿了出来。“那你想怎样？”
    “简单。”鸡哥把还剩半截的烟叼回嘴里，眯着眼，“动手的那三个，自己站出来。一人留下根手指头，医药费我自己出，这事就算翻篇。”
    空气骤然凝固了。
    孟江林觉得周围的温度瞬间降了几度。他看见对面那个红毛嘴里的烟掉在了地上，火星溅开。那个用钢管敲掌心的胖子动作停了。瘦子的眼睛瞪得更大，下意识地往后退了半步。
    光头沉默了几秒。路灯的光照在他光亮的头顶，反射出油腻的光。他慢慢地、一字一句地说：“鸡哥，都是出来混口饭吃，没必要做这么绝吧？”
    “绝？”鸡哥嗤笑一声，把烟头吐在地上，用脚狠狠碾灭。“我兄弟现在还在医院躺着，你跟我说绝？”他往前走了一步，逼近光头，两人之间的距离不到三米。“光头，我今天把话放这儿。要么交人，要么，你这群人，今晚一个都别想全乎地走出去。”
    他话音不高，甚至没什么起伏，但每个字都像淬了冰的钉子，砸在地上。他身后那十来个少年，几乎同时往前踏了半步，手里的武器微微抬起。空气里的火药味浓得呛人，仿佛一点火星就能引爆。
    孟江林的心脏快要跳出嗓子眼。他握木棍的手因为太过用力而在发抖，木刺深深扎进掌心，细微的刺痛让他保持着一丝清醒。他看向沈帅，沈帅的脸色惨白如纸，额头上的汗珠在昏黄灯光下闪着光，嘴唇哆嗦着，似乎在无声地念叨什么。五十块。他脑海里闪过这个数字，但此刻，这五十块仿佛变得无比遥远和虚幻，取而代之的是冰冷的恐惧，像一只无形的手，攥紧了他的胃。
    光头死死盯着鸡哥，两人目光在空中交锋，谁也不退让。时间一分一秒过去，每一秒都像一年那么漫长。远处火车驶过的轰鸣声隐约传来，更衬得此地的死寂令人窒息。
    就在孟江林觉得那根紧绷的弦快要断裂的刹那——
    “鸡哥！鸡哥！”一个焦急的声音从巷子口传来，伴随着慌乱的脚步声。
    一个穿着花衬衫、满头大汗的瘦子连滚带爬地冲进来，气喘吁吁地停在鸡哥旁边，凑到他耳边飞快地低语了几句。
    鸡哥的脸色微微一变，眉头皱了起来。他看了一眼光头，又看了一眼报信的瘦子，眼神闪烁不定。
    光头显然也察觉到了什么，他微微侧头，身后一个手下也凑过去耳语。
    突然，远处隐约传来了警笛声！声音还很远，若有若无，但在死寂的空气中却清晰可闻。
    鸡哥脸色一沉，狠狠剜了光头一眼，啐了一口：“妈的，算你走运。”他猛地一挥手，对身后的人低吼：“散了！”
    他弯腰迅速捡起地上那把最长的砍刀，插回蛇皮袋，又飞快地将几把弹簧刀拢进去。其他人也动作迅速，纷纷丢下或藏起手中的家伙。
    “光头，这事没完。”鸡哥丢下最后一句话，提起蛇皮袋，带着他的人迅速钻进旁边错综复杂的小巷，转眼就消失在阴影里。
    光头这边的人也明显松了口气。“走！”光头低喝一声，也带着人朝另一个方向快速撤离。那个红毛少年临走前，还回头朝孟江林他们这边看了一眼，眼神里说不清是庆幸还是不甘。
    刚刚还剑拔弩张、挤满了人的空地，几乎在顷刻间就变得空荡。只剩下满地凌乱的脚印、烟头，还有那两根被丢弃的、孤零零的木棍——沈帅不知何时已经把他那根粗的扔在了地上。
    警笛声似乎近了点，又似乎只是错觉，最终渐渐远去，消失在城市夜晚的嘈杂背景音里。
    孟江林还僵硬地站在原地，握着那根细木棍，手指因为过度用力而僵硬发麻。一阵晚风吹过，卷起地上的灰尘和废纸，吹在他汗湿的背上，激起一阵凉意。他这才猛地回过神来，长长地、颤抖地吐出一口气，仿佛要把胸腔里积压的所有恐惧都吐出去。腿一软，差点跪倒在地。
    “走……走了？”沈帅的声音在旁边响起，干涩沙哑，带着难以置信的庆幸。他脸上恢复了一点血色，但眼神还有些涣散。
    孟江林点点头，想说话，却发现喉咙发紧，发不出声音。他松开手，那根细木棍“啪嗒”一声掉在尘土里。掌心被木刺扎出了几个血点，混着汗水，刺刺地疼。
    五十块。他想起沈帅的承诺。他看向沈帅。
    沈帅也看向他，脸上那点庆幸迅速褪去，换上了一丝尴尬和躲闪。“那个……鸡哥他们都走了，”沈帅挠了挠头，踢了踢脚下的石子，“钱……估计是没戏了。”
    孟江林沉默着。其实他早就猜到了。从警笛声隐约响起，从鸡哥脸色突变迅速离开的那一刻，他就知道了。这五十块，就像眼前这摊被踩扁的可乐罐，再也鼓不起来了。
    他没有抱怨，也没有质问。只是觉得一种深深的疲惫，从骨头缝里渗出来。为了这五十块，他站在这里，握着这根可笑的木棍，像个小丑，像个稻草人，在初秋的晚风里，经历了一场与他无关、却又让他心惊胆战的荒诞对峙。
    沈帅似乎想说什么，张了张嘴，最终还是没说出来，只是烦躁地又踢了一脚石子。“妈的，白跑一趟。走了走了，饿死了。”他转身，朝着来时的方向走去，脚步有些虚浮。
    孟江林弯腰，捡起地上那根属于他的细木棍。木头粗糙，沾满了尘土和他的汗。他拿在手里看了看，然后用力把它扔向远处的垃圾堆。木棍在空中划了道弧线，落在废砖和塑料袋中间，悄无声息。
    他拍了拍手上的灰，又看了看自己磨破的鞋尖，最后望了一眼空荡荡、只剩下昏黄路灯和满地狼藉的新江巷，转身，跟上了沈帅的背影。
    五十块没了。录像厅、可乐、加肠的泡面，都没了。晚风带着凉意，吹过他单薄的T恤。他摸了摸口袋，里面只有昨天吃午饭找剩的一枚五毛硬币，硬币边缘有些划手。
    远处街道的路灯光晕开，城市的夜晚才刚刚开始。喧嚣声隐隐传来，却仿佛隔着一层厚厚的玻璃。孟江林把手插进裤兜，攥紧了那枚冰冷的五毛钱，走进了越来越浓的夜色里。
    身后，那盏昏黄的路灯闪烁了几下，终于彻底熄灭了。新江巷沉入一片完整的黑暗。

 第二章 星光

    汽修厂的棚屋，在深夜里像一个苟延残喘的铁皮肺叶。
    石棉瓦搭成的屋顶，白天吸饱了太阳的热量，到晚上才一点点吐出来，闷热黏腻。八张用砖头和木板垫起来的通铺，睡了七个人，有一个铺位空着，是上个月辞职回家的云南小伙留下的，被褥卷成一团，散发着霉味。鼾声、磨牙声交织成一片浑浊的背景音。
    空气里弥漫着机油、汗臭、劣质烟草和陈年脚气的混合味道，像一锅永远熬着的、令人作呕的浓汤。
    孟江林和沈帅的铺位在最里面，挨着那扇永远关不严、用破报纸塞着缝隙的窗户。窗外是厂区后墙，墙上用红漆刷着褪色的标语“安全生产”在月光下只剩下模糊的暗影。
    两人并排坐在沈帅的铺位边缘。中间的水泥地上，放着两个搪瓷缸子，缸子外壁被磕碰得坑坑洼洼，露出黑色的铁胚。上面放着两碗泡好的方便面，热气袅袅升起，带着一股浓烈得不真实的、工业化调制的红烧牛肉香味。这是沈帅“投资”的，他咬牙从小卖部赊了两袋，最便宜的那种，面饼小，料包只有一袋粉末，油包薄得像张纸。
    “妈的，亏大了。”沈帅用叉子狠狠搅动着面条，汤汁溅出来几点，落在他裸露的膝盖上，烫得他呲牙咧嘴，“白站一晚上，屁都没捞着，还倒贴两块四。”
    孟江林没说话。他捧着碗，指尖感受着那一点微弱的、真实的暖意。蒸汽扑在脸上，湿润的，带着咸香。他小心地吹了吹，嘬了一小口汤。味精和香精混合的、近乎粗暴的鲜味瞬间霸占了味蕾，却让他空荡荡的胃袋发出一声满足的呜咽。他几乎是虔诚地、一口一口地喝着这廉价的、充满添加剂的汤水。这是今天除了早饭那碗稀粥和午饭那勺白菜炖粉条之外，唯一的、带着油腥的热量。
    沈帅几口就把面吞下去大半，连汤带水，呼噜作响。吃完，他把缸子往地上一顿，抹了把嘴，从枕边摸出那包皱巴巴的红梅，抖出两根，递给孟江林一根。
    孟江林犹豫了一下，接过来。沈帅凑过来，用一次性打火机给他点上。火苗窜起，照亮两人年轻却疲惫的脸，随即熄灭，只剩下两个暗红色的光点在昏暗中明灭。
    烟雾辛辣，呛得孟江林低低咳嗽了两声。他没抽惯，但此刻，这口烟似乎能压下胃里翻腾的酸水，也能麻痹神经，让紧绷了一晚上的肌肉稍微放松。
    棚屋外，远处火车轧过铁轨的声音又传来了，咣当，咣当，沉闷而规律，像是这城市永不疲倦的心跳。
    “小林，”沈帅忽然开口，声音在鼾声的间隙里显得有些飘，“你说，人活着，就为了这个？”
    孟江林没反应过来：“哪个？”
    “就这个。”沈帅用夹着烟的手，划了一圈，指尖的暗红火星在黑暗中划出一道短暂的弧线，指向这闷热的棚屋，指向上铺磨牙的工友，指向窗外看不见的、被烟尘笼罩的夜空，“每天睁眼干活，累死累活，挣点勉强饿不死的钱。被人吆喝，看人脸色。像今天，为五十块，就能去那种地方，跟傻子似的杵着，手里拿根破棍子……”他顿了顿，声音低下去，“跟条狗似的。”
    孟江林沉默地抽着烟。烟头的红光映在他眼里，一闪一闪。他想起了新江巷地上那个被踩扁的可乐罐，想起了鸡哥手臂上狰狞的龙纹，想起了那把刀柄缠着暗红布条的砍刀。也想起了那五十块，和它背后代表的录像厅、可乐、加肠的泡面，以及奶奶不用再对着账本叹气的可能。
    “不知道。”孟江林最终说，声音很轻，“我爷说，活着，就挺好。”
    “好个屁。”沈帅嗤笑一声，把烟头在水泥地上摁灭，那一点红光熄灭，化作一缕若有若无的青烟。“你爷那是没出来过，不知道外头啥样。你看看鸡哥，再看看咱们。”
    “鸡哥那样……好吗？”孟江林想起鸡哥碾灭烟头时脸上那道疤，想起他看人时那双像生锈刀背一样的眼睛。
    “拉风啊！”沈帅的声音陡然提高了一些，带着一种近乎灼热的憧憬，“你没看见？他一站出来，对面那光头，穿得人模狗样，脚上那双回力，新的吧？有什么用？鸡哥说话，他就得听着！那么多人，手里都拿着家伙，就听鸡哥一个人的！多威风！”
    沈帅越说越兴奋，干脆盘腿坐直了，黑暗中，他的眼睛亮得惊人：“今天那是条子来了，没搞成。要是真干起来，鸡哥肯定是冲在最前面那个，那把刀，嚯！肯定见血！以后这片，谁提到鸡哥不得抖三抖？那才叫活着！那才叫出息！”
    孟江林静静听着。缸子里的面汤已经没那么烫了，他小口喝着，感受着面条在嘴里慢慢变软。他看着沈帅在昏暗中挥舞的手臂，听着他描述着一种充满力量、敬畏和所谓“威风”的生活。那生活离他很远，像另一个世界。在那个世界里，似乎没有每个月三百块的工资，没有漏雨的房顶，没有数着硬币买肥皂的窘迫，只有一种简单粗暴的、用拳头和凶狠建立起来的秩序。
    但他隐隐觉得，鸡哥蹲在路灯下时，那眼神里除了凶狠，还有一种更深的东西，一种……疲惫？或者说，空洞。就像爷爷偶尔望着村口土路发呆时的眼神，只是爷爷的眼神里是望不到头的等待，而鸡哥的眼神里，可能是望不到头的泥泞。
    “我不想那样。”孟江林忽然说。
    “啥？”沈帅没听清，或者没反应过来。
    “我说，我不想当鸡哥那样的人。”孟江林的声音清晰了一些。他把碗放在地上，里面的汤已经喝干了，只剩下一点残渣。他抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，看着窗外那片被棚屋屋檐切割成窄条的、灰蒙蒙的夜空。“我不想让人怕我。”
    “那你想干啥？”沈帅觉得有点好笑，“继续在这儿拧螺丝？闻机油味？一辈子当个小学徒，让人呼来喝去？”
    孟江林没立刻回答。他也在想，自己想干什么。这个问题太大了，大得他以前从没敢仔细想过。在梨园村，想的是吃饱饭，是期末考试及格，是过年能有件新衣服。来这里之后，想的是别被师傅骂，是月底能多剩十块钱寄回家，是袜子破了洞怎么补才不明显。
    但此刻，在这弥漫着泡面味和汗臭的深夜里，在经历了新江巷那场虚惊一场却又无比真实的对峙后，在那个被丢弃的可乐罐和五十块泡影的刺激下，某种蛰伏已久的东西，似乎悄悄探出了一点头。
    “我……”孟江林的声音很轻，带着不确定，像是怕惊醒了什么，“我想……演戏。”
    “啥？”沈帅差点被自己的口水呛到，他往前凑了凑，几乎要贴到孟江林脸上，借着窗外透进来的极其微弱的月光，想看清他是不是在开玩笑，“演戏？唱大戏啊？你还会这个？”
    “不是唱戏。”孟江林的脸有点发热，但他没退缩，“是拍电影，电视剧那种……当演员。”
    沈帅愣住了，嘴巴微微张着，半天没合上。棚屋里只有其他人的鼾声和磨牙声，这沉默让孟江林的话显得更加突兀和……不切实际。
    “你疯了吧？”沈帅终于找回了自己的声音，压低了，却充满了难以置信，“拍电影？那都是什么人干的？那是明星！是周润发！是刘德华！你？你看看你，孟江林，你看看咱们在哪儿？咱们是啥人？”
    孟江林没吭声。沈帅的话像针，扎在他刚刚鼓起一点点的气泡上。是啊，他是谁？一个汽修厂小学徒，初中没毕业，来自一个连妈妈都没有的村子，浑身上下最值钱的就是这件洗得发灰的T恤。他和荧幕上那些光鲜亮丽的人，隔着的何止是新江巷到城区的距离。
    “我……我就是想想。”孟江林低下头，声音更小了。
    “想想？”沈帅摇了摇头，重新靠回墙上，又摸出根烟点上，这次没给孟江林。火光映亮他半边脸，那脸上写着一种“兄弟你病得不轻”的无奈和好笑。“想想也行，我还想当国家主席呢。有用吗？能当饭吃？”
    “不是光当演员。”孟江林不知哪来的勇气，也许是黑暗给了他遮蔽，也许是那口泡面汤给了他虚假的温暖，也许他只是想为自己那个可笑的念头辩护两句，“我是说……如果能当导演，更好。自己拍，拍想拍的东西。”
    “导演？”沈帅乐了，吐出一个烟圈，“导演是干啥的？坐椅子上喊‘卡’的那个？那更牛逼了。你拿啥拍？拿你这个搪瓷缸子拍？”他用脚尖踢了踢地上的空缸子，发出哐啷一声轻响。
    孟江林不说话了。他想起去年过年，村里唯一那台黑白电视机坏了，村长叫人修，他挤在人群里看。修电视的师傅打开后盖，里面是密密麻麻的线路、零件，还有那个小小的、闪着光的屏幕。师傅拨弄了几下，图像又出来了，是重播的春晚，赵丽蓉老师在唱“春季里开花十四五六”。那一刻，他觉得那个小小的屏幕后面，藏着另一个世界，一个热闹的、鲜艳的、有笑声和掌声的世界。而操纵那个世界的人，该有多厉害？
    后来在城里，他跟着沈帅去过几次录像厅。昏暗拥挤的小房间，烟雾缭绕，屏幕上是港片里的刀光剑影、快意恩仇。他看周润发用小面额美金点烟，看刘德华骑着摩托车载着穿白裙子的姑娘。那些画面，那些故事，像一扇窗，让他看到了贫穷、机油和泡面之外，还存在着的另一种人生可能。虽然那可能也是假的，是别人编出来的，但至少，它闪着光。
    “你看的那些电影，”孟江林慢慢地说，像在整理自己脑海中散乱的碎片，“里面的人，活得多……带劲。好人坏人，都活得很明白。就算死了，也死得……像个样子。”
    沈帅撇撇嘴：“那是演的！假的！剧本写的！你当真的啊？幼稚。”
    “我知道是假的。”孟江林抬起头，黑暗中，他的眼睛也亮着微弱的光，那光很执着，“但能把假的拍成让人相信的，让人哭让人笑，让人记住……那不厉害吗？要是能拍出那样的东西，要是能站在领奖台上，底下全是人，灯光打在你身上……”他停住了，后面的话没说出口。那画面太耀眼，他想不出来。但他记得录像厅墙上贴着的发黄的电影海报，记得上面那些他不认识的外国字，还有底下的小字“荣获金熊奖”、“戛纳电影节评审团大奖”。奖杯是什么样子的？他不知道。但他觉得，那应该很重，很亮，能照亮很多东西。
    沈帅盯着他看了好久，烟都快烧到手指了才猛地吸最后一口，然后摁灭。他长长地叹了口气，那口气里带着一种混合了同情、不解和一点点莫名烦躁的情绪。
    “兄弟，咱俩想的不一样。”沈帅的声音平静下来，带着一种与他年龄不符的、过早的世故，“你说的那些，太远了，跟做梦似的。我不做梦，我就看眼前。今天你也看见了，鸡哥往那儿一站，不用说话，不用演戏，气势就来了。为啥？因为他狠，他有兄弟，他说话管用。这就是实力。有了实力，钱，女人，面子，什么没有？”
    他顿了顿，似乎在回味新江巷的那一幕，尽管那一幕最终以荒诞收场。“我想当大哥。不是鸡哥这样在巷子里打打杀杀的……是更大的大哥。开好车，住大房子，走到哪儿都有人喊‘帅哥’，手下跟着一群兄弟，说一不二。那才叫活出个人样！”
    孟江林听着，没再反驳。他忽然意识到，他和沈帅，就像两条暂时交汇的溪流，但终究要奔向不同的方向。沈帅向往的是世俗的、触手可及的权力和威风，像岩石一样坚硬具体。而他心里那点微弱的火星，却飘向一个虚无缥缈的、被光影构筑的幻梦。
    “拍电影……”沈帅咂咂嘴，摇了摇头，像是要甩掉这个不切实际的念头，“那得花多少钱？认识多少人？咱们这样的，下辈子吧。还不如想想，明天怎么从老陈那儿多抠半天工钱实在。”
    他说着，打了个巨大的哈欠，躺倒在自己的铺位上，扯过那床散发着汗味的薄被。“睡了睡了，明天还得早起上工。妈的，困死了。”
    棚屋里重新陷入沉寂，只有鼾声此起彼伏。月光移动，从窗户破洞溜进来一小片，正好落在孟江林放在地上的空搪瓷缸子上，缸子边缘反射出一点冰冷的、金属的微光。
    孟江林也慢慢躺下，枕着硬邦邦的、填充着劣质棉絮的枕头。棚屋顶上有老鼠跑过的细碎声响。远处隐约传来火车汽笛的长鸣，悠长，孤独，渐渐消逝在夜色深处。
    他想起了沈帅说的“下辈子”，想起了鸡哥手臂上的龙，想起了爷爷坐在门槛上抽烟的佝偻背影，想起了奶奶在昏黄灯下对账时眯起的眼睛。最后，停留在脑海里的，却是录像厅那块闪烁的屏幕，是屏幕里那些不属于他的人生，是那些他叫不出名字、却仿佛在发光的奖项。
    他悄悄地把手伸到枕头底下，摸出一个硬壳的小笔记本和半截铅笔头。这是他捡来的，前面被人写了几页账，后面是空的。他侧过身，背对着沈帅，借着窗外极其微弱的月光，在笔记本空白的最后一页，用力地、一笔一划地写下几个字。字迹歪歪扭扭，很深，几乎要划破纸背：
    “孟江林。要拍电影。要拿奖。”
    写完后，他看着那行字，在黑暗里发了很久的呆。然后，把笔记本合上，重新塞回枕头底下，紧紧贴着那一小叠毛票和几枚硬币。
    旁边，沈帅已经发出了轻微的鼾声，嘴里还在含糊地嘟囔着什么，隐约能听出“大哥”、“威风”之类的字眼。
    孟江林闭上眼睛。
    泡面的味道似乎还萦绕在鼻尖，混合着机油和霉味。明天，天亮了，他还是要穿上那身沾满油污的工装，去拧那些永远拧不完的螺丝，去闻那些呛人的汽油味。
    但枕头底下那张纸，那几个字，像一颗小小的、坚硬的种子，被埋进了这片混杂着汗水、泡面汤和铁锈的土壤里。
    夜还很长。远处的城市灯光，透过棚屋的缝隙，在天花板上投下模糊晃动的光斑，像是劣质的、摇晃的星空。

 第三章 迷茫

    宝马车是下午四点开进厂里的。
    白色，5系，即使在义遵这座灰扑扑的工业小城，它也亮得扎眼，像一块移动的、格格不入的石膏。车身上蒙着一层细细的灰，但轮毂锃亮，停在满是油污和水渍的水泥地面上，有种屈尊纡贵的傲慢。开车的是个戴金丝眼镜的中年男人，腋下夹着皮包，说话时下巴微微抬起，目光扫过厂里那些沾满油污的脸和手时，带着一种不易察觉的、习惯性的审视。
    “转向有点异响，跑高速的时候方向盘有点抖。”男人的声音不高，但吐字清晰，每个字都透着“我很懂，你别糊弄”的味道。
    老陈，汽修厂的老板兼大工，五十来岁，矮壮，脸上总是泛着油光，像永远没洗干净。他立刻堆起满脸的笑，腰不自觉地弯了几分，凑到车窗边：“老板放心，小问题，肯定是悬挂或者拉杆球头有点松旷，给您仔细检查，保证给你弄巴实。”
    “要多久？”
    “很快，很快，您坐着喝杯茶，休息室吹下空调，最多两个小时。”老陈搓着手，回头吼了一嗓子，“小帅！过来！把老板车开进去，顶起来看看！”
    沈帅正在给一辆破夏利换机油，满手乌黑。听到喊声，他眼睛亮了一下。厂里规矩，好车、贵车，一般都是老陈亲自上手，或者让跟了他最久的大徒弟弄。让他碰，少见。他赶紧在脏得看不出本色的工装裤上擦了擦手，小跑过去。
    孟江林蹲在一辆面包车底下拧螺丝，听见动静，探出头看了一眼。他看到沈帅脸上那种混杂着紧张和兴奋的表情，也看到老陈眼神里一闪而过的不耐烦和某种算计。老陈最近总嫌沈帅毛手毛脚，上次换个火花塞最后没有给车子拧紧，差点出大事，还好孟江林检查了一下。但今天大徒弟请假了，另一个老师傅在忙一台发动机大修。
    沈帅坐进驾驶室，调整了一下座椅。真皮座椅的触感和他平时摸的那些布满裂纹的人造革完全不同，光滑，微凉，还带着一股淡淡的、他说不出的香味。他有点笨拙地挂挡，松离合，车子轻轻一震，平稳地滑进维修工位。他感觉工位上其他几个学徒都在看他，目光里有羡慕，也有等着看热闹的揶揄。
    “仔细点！”老陈走过来，敲了敲引擎盖，声音压低，但带着警告，“这可是宝马，零件贵得很，弄坏了把你小子卖了都赔不起。”
    “晓得咯，师傅。”沈帅应着，深吸一口气，压下心里的雀跃。他熟练地操作举升机，车辆平稳上升。底盘露出来，干净，规整，和他平时捣鼓的那些锈迹斑斑、管线纠缠的国产车底盘完全不同。他拿起手电筒，开始按照老陈之前教的流程检查。
    异响，抖动。他回忆着课堂上学过的有限知识，还有平时看师傅们处理类似问题的片段。可能是下支臂胶套，可能是转向机拉杆，也可能是更简单的，轮胎动平衡问题。他先检查了最容易看到的悬挂连接件，用手扳了扳，似乎没什么明显间隙。又趴下去看转向拉杆。
    时间一分一秒过去。戴眼镜的男人在简陋的“客户休息区”一张破沙发，一张瘸腿茶几，喝了三杯用一次性纸杯泡的、茶叶梗子浮在上面的廉价绿茶，看了四次表。
    老陈也有点急了，走过来问：“找到毛病没？”
    “好像……转向机这边有点松。”沈帅不太确定地说，他用手扳动拉杆，感觉似乎有那么一点点旷量，但又不确定是不是正常范围。在那些老旧车上，这根本不算事。
    “那就紧一下试试！麻利点！”老陈皱眉。
    沈帅找到合适的扳手，套在转向拉杆的锁紧螺母上。他记得师傅说过，这种地方不能太紧，也不能太松。他用力，扳手纹丝不动。他加了点力，还是不动。旁边有学徒路过，吹了声口哨。沈帅脸上有点挂不住，他吐了口唾沫在掌心，搓了搓，双手握住扳手柄，身体后仰，全身的重量压了上去！
    “咔！”
    一声清脆的、不祥的断裂声，并不响亮，但在嘈杂的维修车间里，却像一根针，扎进了所有人的耳朵。
    沈帅愣住了，手里的力道一空，差点向后摔倒。他低头，看向扳手卡着的地方。锁紧螺母似乎动了，但旁边的防尘套边缘，崩开了一道细微的、却清晰可见的裂纹。而当他再试图轻轻晃动拉杆时，一种原本没有的、明显的、令人心悸的框量出现了。
    冷汗，瞬间从他额头、后背冒了出来，冰凉的，黏腻的。
    “怎、怎么了？”老陈察觉到不对，快步走过来。
    “师、师傅……”沈帅的声音在发抖，他指着那道裂纹和松动的拉杆。
    老陈蹲下身，只看了三秒钟，脸就白了，接着迅速涨成猪肝色。他猛地站起来，因为太快，眼前黑了一下，但他顾不上了，指着沈帅的鼻子，手指因为极致的愤怒而剧烈颤抖：
    “我艹你个仙人板板！沈帅！你个龟儿子！手爪子是脚杆变的嘛？！这是宝马！宝马的转向拉杆！你他妈当是在拧拖拉机轮胎？！！”
    怒吼声像炸雷一样在车间里爆开。所有声音——扳手的敲击、气动工具的嘶鸣、收音机里嘈杂的音乐——瞬间消失了。所有人都停下了手里的活，看了过来。目光齐刷刷地钉在沈帅身上，有惊愕，有幸灾乐祸，有同情，更多的是看热闹的麻木。
    沈帅僵在原地，手里还拿着那把扳手，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他能感觉到那些目光，像烧红的针，扎遍他全身。戴眼镜的男人也闻声走了过来，脸色阴沉。
    “怎么回事？”男人问，声音很冷。
    老陈瞬间变脸，刚才的暴怒硬生生挤成一种比哭还难看的谄媚和恐慌：“老板，老板，对不起对不起，学徒娃子毛手毛脚，出……出了点小问题，我们马上处理，马上处理好！”
    “小问题？”男人蹲下身，只看了一眼，就站了起来，脸色铁青，“转向拉杆防尘套撕裂，拉杆球头可能也受损了。这是小问题？高速上转向出问题，是要死人的！”他转向老陈，语气斩钉截铁，“这车我不修了。把车给我复原，另外，赔偿。转向机总成加上工时，你们看着办。”
    “老板，老板您别急，能修，我们能修好，保证跟新的一样……”老陈急得汗如雨下，他知道，这不是“修好”那么简单了。这种豪车的原厂配件，死贵，而且一旦动了关键部位，后续隐患和责任无穷。更重要的是，这事传出去，他这小厂的名声就完了。
    “少废话！”男人不耐烦地挥手，“要么赔钱，要么我现在打电话给消费者协会，再报交警，说你们无证经营、操作失误导致车辆安全隐患。你看看哪个划算？”
    老陈像被抽干了气的皮球，瞬间蔫了。他太知道这些“有身份”的人的手段了。他惨白着脸，跟男人走到一边，低声下气地讨价还价。隐约能听到“一万多”、“全新原厂”、“最少八千”之类的字眼。
    最后，老陈几乎是弓着腰，把男人送出了厂门，承诺三天内把钱送到指定地方，并且负责把车拖到指定的4S店维修。男人开着另一辆来接他的车走了，留下那台白色的宝马，静静地趴在举升机上，像一头受伤的、沉默的怪兽。
    男人一走，老陈猛地转身，所有的怒火、恐惧、憋屈，再次化为狂暴的倾泻，目标直指还僵在原地的沈帅。
    “沈帅！你个砍脑壳的！背时倒灶的瘟丧！老子当初瞎了眼收你进来！你妈生你的时候是把胎盘养大了嘛？！啊？！”老陈冲到沈帅面前，唾沫星子喷了他一脸，“八千！八千块！你听到没？你拿什么赔？！把你拆了卖零件够不够？！”
    他越骂越难听，方言里最恶毒、最肮脏的词汇像污水一样泼出来，夹杂着对沈帅祖宗十八代的“问候”。车间里鸦雀无声，只有老陈粗重的喘息和咆哮。其他工人都低着头，假装忙自己手里的活，没人敢往这边看，更没人敢劝。
    沈帅低着头，看着自己沾满油污的鞋尖。那鞋尖也开了胶，和孟江林的一样。他能感觉到师傅的唾沫溅到自己脸上，能闻到师傅嘴里浓重的烟臭味，能听到那些不堪入耳的辱骂。血液一阵阵往头上涌，耳朵里嗡嗡作响，拳头在身侧攥得死紧，指甲深深掐进掌心，掐破了皮，但他感觉不到疼。一种比愤怒更冰冷、更沉重的东西，像水泥一样灌进他的胸腔，堵住了他的呼吸，也冻僵了他的四肢。是羞耻，是无地自容，是灭顶的绝望。
    孟江林一直蹲在面包车底下，紧紧攥着那把冰冷的扳手。他想冲出去，想把沈帅拉走，或者挡在沈帅前面。但他动不了。老陈的怒火像一堵无形的墙，把他钉在原地。他只能透过车轮的缝隙，看着沈帅微微发抖的背影，看着老陈那张因暴怒而扭曲的油脸。八千块。这个数字像块巨石，压得他也喘不过气。他一个月三百，不吃不喝要干两年多。沈帅呢？沈帅家里根本不管他，他比孟江林还惨。
    不知骂了多久，老陈大概是骂累了，或者意识到骂死沈帅也骂不出钱来。他喘着粗气，指着沈帅的鼻子，最后吼道：
    “滚！给老子滚蛋！这个月工资，还有上个月押的半个月，全部扣光！抵你的饭钱住宿费！另外，你给老子赔三千！拿不出三千，就报警！让派出所来抓你！我看你龟儿子还敢不敢毛手毛脚！”
    三千。不是八千，是老陈自己承担了大部分，或者用了别的办法。但这三千，对沈帅和孟江林来说，依旧是天文数字。
    沈帅猛地抬起头，眼睛赤红，瞪着老陈，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像困兽。
    “看什么看？！不服气？！不服气现在就给钱！”老陈一巴掌拍在旁边的工作台上，工具箱里的工具哐啷作响。
    沈帅胸膛剧烈起伏了几下，最终，那赤红眼睛里的光一点点熄灭了，只剩下死灰一片。他猛地转身，推开旁边看热闹的人，冲出了车间。他跑得很快，像是背后有鬼在追，差点被地上的油管绊倒。
    “看什么看？！都不用干活了？！都想扣钱是不是？！”老陈把怒火转向其他学徒，众人立刻作鸟兽散。
    孟江林从车底爬出来，手上、身上都蹭满了灰。他看了一眼沈帅消失的方向，又看了一眼还在喘粗气、眼神阴沉地扫视全场的老陈，默默地走回自己的工位，拿起一把扳手，继续拧那似乎永远也拧不完的螺丝。扳手冰凉，机油的味道格外刺鼻。
    下班时，天已经黑透了。孟江林在水龙头下胡乱冲了冲手和脸，冰凉的水激得他一哆嗦。他没去食堂——今天肯定没心思吃饭。他径直走向棚屋。
    沈帅果然在。他没开灯，就那么在黑暗里，直挺挺地躺在自己的铺位上，脸朝着斑驳脱落的墙壁，一动不动，像具尸体。
    孟江林在他铺位边站了一会儿，也不知道说什么。他默默地从自己枕头底下，摸出那个用旧手帕包着的小布包。里面是他这个月的工资，三百块整，昨天刚发的，还没来得及去邮局。崭新的三张百元钞票，还带着油墨的味道。他留下十块钱，这是他原本计划用来买肥皂和牙膏的，把剩下的两百九十块，又翻遍自己所有的口袋，找出皱巴巴的八块五毛零钱。加起来两百九十八块五。
    他走到老陈单独住的那间小平房门口，敲了敲门。
    老陈开门，看见是他，脸色依旧很难看：“啥事？”
    “陈师傅，”孟江林把手里的钱递过去，厚厚一摞，零票，“这是……两百九十八块五。沈帅的……赔偿。先赔这些。剩下的……剩下的他慢慢还，从以后工资里扣，行吗？”
    老陈看着他手里的钱，又看看他低垂着的、还带着些稚气的脸，脸上肌肉抽动了几下。他一把抓过钱，蘸着唾沫数了数，哼了一声：“还差一块五。”
    “我……我明天捡点废铁卖了补上。”孟江林低声说。
    老陈把钱揣进兜里，挥挥手，像赶苍蝇：“滚滚滚，看着就烦。告诉沈帅那龟儿子，明天不用来了！老子庙小，供不起！”
    孟江林没再说话，转身走了。夜风一吹，他才感觉到后背的工装已经被冷汗浸湿了，凉飕飕地贴在皮肤上。那三百块，他原本计划明天一早去邮局，寄两百二回家，剩下的八十块，是这个月全部的活命钱。现在，只剩十块，和欠着老陈的一块五。
    回到棚屋，沈帅还是那个姿势躺着。
    “钱我给陈师傅了。”孟江林说，声音在黑暗里有些干涩，“还差一块五，我明天补上。他……他说你明天不用去了。”
    沈帅的身体几不可察地僵硬了一下，但没回头，也没说话。
    孟江林站了一会儿，走到自己铺位边，从床底拉出一个小布袋，里面是他攒了两个月的、准备换新鞋的三十七块钱，都是一块、五毛的毛票。他拿出三十块，又走到沈帅铺位边，把钱放在他枕边。
    “这三十，你先拿着。找地方住，吃饭。”孟江林说。
    沈帅猛地翻身坐起，黑暗中，他的眼睛亮得吓人，布满血丝。“谁要你的钱！”他低吼，声音嘶哑，“我自己惹的事，我自己扛！”
    “你拿什么扛？”孟江林反问，声音平静，“睡大街？喝西北风？”
    沈帅瞪着他，胸膛起伏，呼哧呼哧喘着粗气，像头受伤的野兽。半晌，他肩膀垮了下去，抓起那三十块钱，死死攥在手里，攥得指节发白。他低下头，把脸埋进膝盖里，肩膀开始轻微地颤抖，没有声音，但孟江林知道他在哭。
    孟江林在他旁边坐下，没再说话。棚屋里，其他工友陆续回来，洗漱，吵嚷，抱怨今天的活累，议论沈帅闯的祸，语气里有同情，有鄙夷，也有事不关己的淡漠。渐渐地，鼾声再次响起。
    不知过了多久，沈帅抬起头，胡乱抹了把脸。“出去走走。”他说，声音闷闷的。
    两人悄无声息地溜出棚屋，避开还在骂骂咧咧的老陈的窗口。夜色沉沉，厂区外的街道空旷无人，只有几盏路灯有气无力地亮着。他们沿着街道漫无目的地走，穿过狭窄的巷道，穿过还在营业的、散发着食物香气和嘈杂人声的夜市摊，穿过寂静的、黑黢黢的老居民区。
    不知不觉，竟走到了江边。
    义遵被一条叫“江湘河”的河水劈成两半。河堤是水泥砌的，粗糙，开裂，缝隙里长出顽强的野草。他们找了个相对干净的地方坐下，脚下就是黑沉沉的江水，能闻到水腥气、淤泥味，还有远处隐约飘来的垃圾堆的酸腐气。
    对岸是新城区，零星的霓虹灯闪烁着“宾馆”、“歌舞厅”、“夜宵”的字样，倒映在江水里，被水流扯成破碎的光带，晃晃悠悠。更远的地方，是正在修建的高楼，塔吊的轮廓像巨人的骨架，矗立在夜空下。
    城市还没完全沉睡，但喧嚣隔得很远，显得模糊。这里只有风声，水声，和偶尔驶过江面船只的、沉闷的汽笛。
    沈帅从脏兮兮的工装裤口袋里，摸出刚才在夜市摊买的四罐啤酒。最便宜的那种，绿色的易拉罐，罐身上印着粗糙的图案。他用指甲抠开拉环，嗤一声，白色的泡沫涌出来一点。他递给孟江林一罐，自己拿起一罐，仰头灌了一大口。冰凉的、带着麦芽发酵酸涩味的液体冲进喉咙，他皱紧了眉，咳嗽了两声。
    孟江林也拉开拉环，喝了一口。味道很怪，不如想象中好喝，有点苦，有点涩，气泡刺着舌头。但他还是又喝了一口。冰凉的液体滑进胃里，带走了一丝白天的燥热和烦闷。
    两人就这么沉默地喝着酒，看着黑沉沉的江面，看着对岸破碎的灯火。
    “不干了。”沈帅忽然说，声音很轻，但很清晰，混在风里，飘进孟江林耳朵。
    孟江林没吭声，等着他说下去。
    “这修车活，不是人干的。”沈帅又灌了一大口酒，易拉罐在他手里被捏得轻微变形，“又脏，又累，挣不到钱，还他妈成天挨骂。今天你也看见了，像条狗一样。不，狗都不如。狗叫两声还有人扔根骨头，我们呢？干好了是应该的，干坏了，就往死里骂，往死里罚。八千……哈，三千……把我们论斤卖了值不值三千？”
    他的声音开始发抖，不知道是冷的，还是别的什么。“我不想再闻机油味了，不想再钻车底了，不想再被人指着鼻子骂‘龟儿子’、‘瘟丧’了。老子受够了！”
    “不干这个，干啥？”孟江林问，声音平静。他也看着江面，看着那些被揉碎的灯光。
    沈帅沉默了。是啊，干啥？他初中都没读完，字认得不全，除了有点力气，会点三脚猫的修车手艺，现在这手艺也搞砸了，他还会什么？去工地搬砖？去饭店端盘子？还是像新江巷那些混混一样，拿着棍子钢管，去“摆阵仗”，为了五十块拼命？
    “不知道。”沈帅颓然地说，把空了的易拉罐用力扔进江里。罐子在空中划了道黯淡的弧线，咚一声落进黑暗的水中，连个水花都没溅起多大，就被江水吞没了，悄无声息。“我就是不想干了。在这个厂里，我都能看到我十年后、二十年后的样子，跟老陈一样，满脸油光，点头哈腰，为了几千块钱骂娘，为了多收十块钱糊弄人。没意思，真没意思。”
    孟江林喝光了自己那罐酒，学着他的样子，也把空罐子扔进江里。又是咚的一声，同样迅速被黑暗吞没。
    “我也不想一直这样。”孟江林慢慢地说，手指无意识地摩挲着冰凉的易拉罐拉环，“可我们能去哪儿？这个城这么大，楼这么高，”他指了指对岸那些黑黢黢的、在建的骨架，“可哪里能装下我们？”
    要学历，没有。要技术，沈帅那点手艺算是废了，他自己也只是个半吊子学徒。要本钱，两人加起来只剩几十块。要人脉，认识的都是同样在底层挣扎的工友、学徒。家？梨园村那个漏雨的老屋，回不去，也不想回去那样活着。
    这座城市像一个巨大的、冰冷的机器，日夜运转，吞吐着人流、物流、财富和梦想。但他们俩，像两颗微不足道的、生锈的螺丝，随时可能被拧下来，扔掉，换上一颗新的。甚至，他们可能连螺丝都算不上，只是机器运转时溅出的、无人在意的油污。
    “总会有办法的。”沈帅忽然说，不知道是在说服孟江林，还是在说服自己。他又开了一罐酒，这次没急着喝，拿在手里晃着，“鸡哥那样的人，以前说不定也是从哪个厂里跑出来的。不闯，永远没出路。闯了，说不定……”
    他没有说下去。闯了，说不定怎么样？说不定像今天这样，被人骂得狗血淋头，背上一屁股债，狼狈滚蛋？还是真能像他梦想的那样，开好车，住大房，走到哪儿都有人喊“大哥”？
    孟江林也没说话。他想起了自己枕头底下笔记本上那行字。“孟江林。要拍电影。要拿奖。”那些字在黑暗里，会不会发光？他忽然觉得脸上有点发烧，不知道是酒意上涌，还是羞耻。在冰冷的现实面前，那个梦想，比沈帅想当“大哥”的念头，更加缥缈，更加可笑。电影是什么？奖杯是什么？那是另一个世界的东西，隔着江水，隔着高楼，隔着无数他看不见也摸不到的壁垒。
    但那个念头，就像扔进江里的易拉罐，沉下去了，却还在那里。在黑暗的水底，沉默地存在着。
    “喂，小林。”沈帅用胳膊碰了碰他。
    “嗯？”
    “唱个歌吧。”沈帅说，声音有点含糊，“心里堵得慌。”
    “唱什么？”
    “随便。就……就唱那个，刘德华的，《今天》？还是《忘情水》？”沈帅挠挠头，他其实记不住几句歌词，只是在录像厅里听过旋律。
    孟江林想了想，轻轻哼起一个调子。不是刘德华的，是更老的，他小时候在村里大喇叭里听过的，《水手》。
    “苦涩的沙，吹痛脸庞的感觉，像父亲的责骂，母亲的哭泣，永远难忘记……”他的声音很低，有些跑调，在风里断断续续。
    沈帅跟着哼，他根本不会词，就胡乱跟着调子，用“啦啦啦”或者含糊的音节代替。
    “他说风雨中，这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦……”孟江林的声音渐渐大了一点，江风把歌词吹散，又聚拢。
    沈帅不“啦啦”了，他扯开嗓子，用他那被烟熏坏了的、五音不全的破锣嗓子，吼了起来：“他说风雨中！这点痛算什么！擦干泪！不要问！为什么！”
    他吼得声嘶力竭，青筋暴起，像是要把胸腔里所有的憋闷、屈辱、不甘和迷茫，都通过这荒腔走板的歌声吼出去，扔进这滚滚东流的江水里。
    孟江林被他带得，也提高了声音。两个少年的歌声，一个沙哑嘶吼，一个生涩跑调，混杂在一起，在空旷的江边飘荡，对抗着城市的寂静和江水的冷漠。他们唱着“长大以后，为了理想而努力”，唱着“总是幻想海洋的尽头有另一个世界”，唱到后来，词全忘了，就只剩下吼，吼着调子，吼着不成句的音节，吼得眼泪都飙了出来，混着鼻涕，糊了一脸。
    唱完了，最后一个音消散在风里。两人喘着粗气，看着对方狼狈的样子，忽然，沈帅先笑了起来，一开始是嗤嗤的，接着变成哈哈大笑，笑得前仰后合，笑得捶打地面，笑得眼泪又流出来。
    孟江林看着他，也慢慢咧开嘴，笑了起来。笑声在江边回荡，有点傻，有点疯，但在这深沉的夜里，却显得格外响亮。
    笑累了，两人仰面躺在冰冷的、粗糙的水泥河堤上。夜空是深紫色的，被城市的灯光染成一片模糊的昏黄，看不到几颗星星。只有一弯下弦月，冷冷清清地挂在天边，像谁用指甲划出的一道浅痕。
    “以后……”沈帅望着那弯月亮，喃喃地说。
    “嗯，以后。”孟江林也望着。
    以后会怎样？谁也不知道。三千块的债，被开除的窘境，看不见前路的迷茫，都还在那里，沉甸甸地压在胸口。但这一刻，在这江边，在酒精和荒腔走板的歌声带来的短暂麻痹与宣泄之后，那沉重似乎被江风吹散了一点点。
    至少，他们还能吼出来。
    至少，他们还活着。
    至少，他们还有“以后”可以想，哪怕那“以后”模糊得像对岸的灯光，破碎得像江中的月影。
    沈帅把最后一罐酒打开，两人分着喝了。易拉罐碰在一起，发出清脆又空洞的响声。
    “干了。”沈帅说。
    “干了。”孟江林说。
    他们把空罐子，再次用力扔进江里。两个易拉罐，一前一后，消失在黑暗中，连咚声都几乎重叠在一起。
    江水无声东流，带走了空罐，带不走少年的迷茫，也带不走那一点点在暗夜里滋生的、微弱的、近乎可笑的不甘。
    夜还很长。城市在对岸闪烁。

 第四章 无根

    凌晨三点，城市睡熟了。
    不是那种安宁的沉睡，而是一种精疲力竭后的昏死。工厂的烟囱不再冒烟，夜市摊的炉火熄了，连流浪狗都蜷在角落，不再吠叫。只有街道两旁稀疏的路灯还亮着，在潮湿的空气里晕开一团团昏黄的光，光晕边缘，是化不开的、黏稠的黑暗。
    棚屋里，鼾声、磨牙声、含糊的梦呓，此起彼伏，像一片浑浊的沼泽。空气里的机油味、汗酸味、劣质烟草和脚臭味，经过一夜的发酵，更加浓郁，沉沉地压在人胸口。
    孟江林悄无声息地坐起身。木板床发出轻微的吱呀声，在鼾声的掩盖下，几不可闻。他没有开灯，就着窗外透进来的一点惨淡月光，开始收拾东西。其实没什么可收拾的。几件洗得发硬、颜色褪得分不清原本模样的T恤和长裤，一件袖口磨得起毛的夹克（是上一个离开的工友留下的，他捡来改了改），两双袜子，一双鞋底几乎磨平的解放鞋。他把这些叠好——其实也叠不出形状，只是胡乱卷成一团，塞进那个印着模糊化肥广告的、半透明的红色大塑料袋里。袋子上有好几个补丁，用透明胶带粘着，是之前装工具时磨破的。
    枕头底下，是那个硬壳笔记本和半截铅笔头。他拿起来，摩挲着粗糙的封面。笔记本很薄，里面记着他偶尔冒出来的、关于“电影”的胡思乱想，几个歪歪扭扭的人物名字，一段自己编的、不成样子的对话。还有枕头下那点零钱，十块零五毛，和老陈说好今天要补上的一块五。他把笔记本小心地塞进塑料袋最里面，用衣服裹好。零钱揣进裤兜，硬币发出轻微的碰撞声。
    沈帅那边也有了动静。他动作更轻，但更快，带着一种近乎逃离的急促。他的行李更少，只有一个破旧的、军绿色的帆布挎包，上面印着“为人民服务”的红字，字迹都快磨没了。他把几件衣服胡乱塞进去，又从床底摸出一个小铁盒，打开看了一眼，里面是几张皱巴巴的毛票，还有一枚用红线串着的、据说是他奶奶给的、磨得发亮的铜钱。他啪地合上盖子，塞进挎包最深处。
    两人对视一眼。黑暗中，看不清对方的表情，只看到模糊的轮廓和微微发亮的眼睛。没有说话，也不需要说。昨天在江边，该吼的吼了，该说的也说了。此刻，只有沉默，和沉默里一种沉甸甸的、名为“未知”的东西。
    沈帅朝门口努了努嘴，率先拎起挎包，弯着腰，像只猫一样，无声地溜了出去。孟江林背起那个红色塑料袋，袋子比他想象中轻，轻得让人心慌。他最后看了一眼这个睡了将近一年的棚屋，昏暗，拥挤，弥漫着贫穷和汗水的味道。然后，他转身，跟上沈帅，脚步落在冰冷粗糙的水泥地上，几乎没有声音。
    推开那扇吱呀作响的、永远关不严的破木门，凌晨的空气猛地灌进来，冰冷，潮湿，带着一股淡淡的、说不清的尘埃味。厂区里寂静无声，只有守夜人小屋的窗户透出一点昏黄的光。他们贴着墙根的阴影，快步穿过堆满废旧轮胎和铁皮桶的空地，来到锈迹斑斑的铁栅栏门前。门没锁，只用一根铁链虚挂着。沈帅熟练地拨开铁链，侧身挤了出去。孟江林跟在他后面。
    铁链在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响，像一声微弱的告别。
    门外是空无一人的街道。路灯把他们的影子拉得很长，扭曲地投在湿漉漉的地面上。远处，城市的轮廓隐在黎明前最深沉的黑暗里，只有零星的几点灯火，像困倦的眼睛。
    “走了。”沈帅说，声音压得很低，在寂静的街道上传不远。
    “嗯。”孟江林点点头。
    “有事……到老地方找我。”沈帅说的“老地方”，是江边那片他们常去的、有一个废弃水泥管的河滩。那里是他们短暂逃离厂区、呼吸“自由”空气的秘密据点。
    “好。”
    又是短暂的沉默。沈帅抬手，似乎想拍拍孟江林的肩膀，但手举到一半，又放下了。他扯了扯嘴角，像是想笑，但没笑出来。最终，他只是胡乱点了点头，把挎包往肩上一甩，转身，朝东边走去。那里是城市更深处，是棚户区、旧市场和小旅馆混杂的地方，像一座巨大的、灰色的迷宫。
    孟江林看着他的背影，在路灯下越走越远，越走越小，最后消失在街道拐角的一片阴影里。他站了一会儿，直到那脚步声彻底听不见。凌晨的风吹过来，穿透他单薄的夹克，带来刺骨的寒意。他打了个哆嗦，把红色塑料袋的拎手在手腕上缠了两圈，勒进肉里，仿佛这样能汲取一点力量，或者仅仅是确认这轻飘飘的行李还在。
    然后，他转身，朝着相反的方向，向西走去。
    他不知道要去哪里。只是本能地离开，离开这个困了他一年的地方，离开那弥漫不散的机油味和唾骂。城市像一个巨大的、陌生的胃，他只是一粒偶然落入的、微不足道的尘埃，被盲目地裹挟向前。
    走了很久，天边泛起一丝惨淡的鱼肚白。街道开始有零星的行人——扫街的环卫工，蹬着三轮收泔水的小贩，行色匆匆赶早班车的人。他们都低着头，步履匆匆，没人看他一眼。他背着那个刺眼的红色塑料袋，走在渐渐苏醒的城市边缘，像一个突兀的、移动的补丁。
    他来到一条叫“海上路”的街道。这名字听起来很大气，其实只是条坑坑洼洼的、两旁堆满建筑垃圾的支路。路中间有一座桥，很旧的水泥桥，桥下是条几近干涸的排水沟，堆着各种垃圾，散发着馊臭味。但桥洞下有一小片相对干燥的水泥地，被几块破烂的硬纸板和发黑的棉絮占据着——显然是某个流浪汉的“家”，此刻主人不知去向。
    孟江林犹豫了一下。他太累了，从昨天下午到现在，精神一直紧绷着，几乎没合眼。饥饿、疲惫、寒冷，还有那种巨大的、无着无落的空虚感，像潮水一样淹没了他。他走到桥洞边缘，远离那些散发着异味的垃圾堆，找了个稍微干净点的角落，把红色塑料袋垫在屁股下面，背靠着冰冷粗糙的水泥桥墩，坐了下来。
    寒意立刻从水泥地面和桥墩渗透上来，穿透薄薄的裤子和塑料袋，刺进骨头缝里。他蜷缩起身体，双臂紧紧抱住膝盖，把头埋进臂弯。一开始，寒冷和坚硬让他无法入睡，但极度的疲惫最终战胜了一切。意识像浸了水的棉花，越来越沉，最终沉入一片无边无际的黑暗。
    不知过了多久，他站在一个异常明亮、开阔的地方，好像是片场，又好像不是。四周是巨大的、黑色的机器，像沉默的怪兽。许多人围着他，穿着各种各样的衣服，扛着摄影机，举着反光板，拿着对讲机。所有人都看着他，眼神里有敬畏，有期待。他手里拿着一个黑色的、沉甸甸的、带着小喇叭的东西（他在录像厅外的海报上看过，那叫“场记板”还是“打板器”？），他张嘴，想说点什么，声音洪亮，充满力量：“灯光！摄影师准备！演员就位！Action！”
    “Action！”他喊出来，带着一种掌控一切的、令人颤抖的兴奋。所有人都动了起来，灯光骤然大亮，机器嗡嗡作响，穿着华丽戏服的演员们开始走动、念着台词。他在监视器（他猜那是监视器）后面看着，画面清晰，色彩饱满。他指挥着，调整着，说着他听不懂但感觉无比正确的术语。人们应声而动，像他指挥的千军万马。然后，画面定格，掌声雷动，无数闪光灯亮起，刺得他睁不开眼。有人把一个冰冷、沉重、金光闪闪的东西塞到他手里，那是……奖杯？形状模糊，但沉甸甸的，压得他手臂发酸，却又无比满足。他高高举起……
    “诶！诶！小伙子！醒醒！醒醒！”
    一个声音，带着浓重的地方口音，急切地响在耳边，像一根针，刺破了那个金光闪闪的、喧闹无比的梦境泡泡。
    孟江林猛地惊醒，眼前一片模糊的白光。是清晨的阳光，斜斜地照进桥洞，晃得他睁不开眼。他下意识地抬起手臂遮挡，手臂酸麻僵硬，像不是自己的。
    眼前是几张脸，凑得很近。皮肤黝黑，布满皱纹，戴着橙色的、印有“环卫”字样的帽子。是几个环卫阿姨。她们围着他，好奇地、带着关切和警惕打量着他，交头接耳。
    “造孽哦，怎么睡在这里？这多冷啊！”
    “你看他这年纪，怕是家里跑出来的吧？”
    “是不是遭了难哦？身上脏兮兮的。”
    “喂，小伙子，醒醒！你哪个？咋个睡在这里？”
    其中一个面容和善、眼角有着深深鱼尾纹的阿姨蹲下身，离他更近些，语气放缓了：“小伙子，你是哪里人？你家呢？咋个睡在桥洞底下？这要冻坏的呀！”
    家？
    孟江林茫然地看着她，又看看周围。冰冷的桥墩，肮脏的地面，刺鼻的垃圾气味，还有背上那个硌人的红色塑料袋。梦里那金色的奖杯，那震耳的掌声，那掌控一切的感觉，像退潮的海水，迅速消散，只剩下冰冷的、坚硬的现实礁石，裸露在清晨惨淡的天光下。
    我是哪里人？我家呢？
    梨园村？那个漏雨的老屋，昏黄的灯光，爷爷奶奶佝偻的背影？不，那不是“家”，那是回不去、也不想回去的过去。
    汽修厂的棚屋？那弥漫着机油和汗臭的通铺？不，那只是暂时遮风挡雨的壳，现在连壳都没了。
    城市？这座庞大、陌生、冰冷的水泥森林？这里没有一寸地方属于他。
    我是哪里人？我家呢？
    这个问题像一把生锈的锥子，狠狠扎进他混沌的脑海，带来一阵尖锐的、清晰的痛楚。他张了张嘴，喉咙干得冒火，发不出任何声音。
    阿姨们还在看着他，等待他的回答。她们的眼神里有同情，有疑惑，或许还有一丝“别惹麻烦”的疏离。
    孟江林猛地低下头，避开那些目光。他手忙脚乱地爬起来，因为蜷缩太久，腿脚发麻，差点摔倒。他踉跄了一下，扶住冰冷的桥墩，才站稳。然后，他一把抓起那个红色塑料袋，甩到背上，低着头，从阿姨们让开的缝隙中，几乎是逃跑般冲出了桥洞。
    身后传来阿姨们压低声音的议论：
    “唉，可怜的娃儿……”
    “话都不说，怕不是个傻子哦？”
    “走吧走吧，还要扫地哩……”
    清晨的阳光明晃晃的，却没有多少温度。孟江林背着塑料袋，快步走在“海上路”上。饥饿像一只无形的手，紧紧攥着他的胃，一阵阵抽搐。昨天中午吃了那碗泡面后，他就再没吃过任何东西。口袋里那十块零五毛，沉甸甸的，又轻飘飘的。那是他全部的家当。
    活下去。他要吃东西。
    这个念头压倒了一切迷茫和痛楚。他开始寻找任何可能提供食物的机会。他重新回到稍微繁华一点的街道，眼睛像雷达一样扫视着每一家店铺的门面、橱窗。门上贴着的红纸、白纸，哪怕只有巴掌大小，他都要凑过去看。
    “招聘服务员，18-30岁，形象好，有经验者优先。”
    “急招熟练工，电子厂，包吃住，月薪面议。”
    “招送货司机，需B照，三年驾龄。”
    “诚聘业务精英，学历不限，高额提成……”
    一家，两家，三家……他鼓起勇气走进去，迎接他的往往是打量、询问，然后是不加掩饰的拒绝。
    “学历？”
    “初……初中。”
    “工作经验？”
    “在……在汽修厂做过学徒。”
    “多大？”
    “十……十四。”
    “不好意思，我们招满了。”
    “年龄太小了，我们不招童工。”
    “没经验不行，我们这儿活重。”
    “初中？我们最低要高中。下一个！”
    “招聘”两个字，像一个又一个肥皂泡，在他眼前飘过，轻轻一碰，就“啪”地碎了，只留下冰冷的空气和更深的饥饿。
    中午，太阳升到头顶，带来一点虚假的暖意。孟江林走得两腿发软，嘴唇干裂起皮。他在一个公共水龙头下灌了一肚子凉水，暂时压下了胃里的火烧火燎，但很快，更强烈的饥饿感反扑上来。他看到路边包子铺蒸笼冒出的腾腾热气，闻到炸油条香甜的味道，肠胃拧成一团。
    他走到一个僻静的角落，数了数口袋里的钱。十块，一张五块，五张一块。还有几个五毛、一毛的硬币。他捏着那几张皱巴巴的纸币，犹豫了很久，最终走到一个卖馒头的小摊前，花五毛钱买了一个最便宜的白面馒头。馒头又冷又硬，他小口小口地啃着，在嘴里嚼很久才咽下去，仿佛这样能获得更多饱腹感。一个馒头下肚，饥饿感只是稍稍退却，更像是一种嘲讽。
    下午，他继续走，继续问。目标从那些看起来“正规”的店铺，转向更小、更不起眼的角落：快餐店后厨、小超市、送水站、废品收购站……回应大同小异。年龄，学历，经验，像三堵无形的墙，把他牢牢挡在外面。
    傍晚，夕阳把天空染成一种肮脏的橘红色。孟江林又饿又累，脚底磨出了水泡，每走一步都钻心地疼。他再次回到了“海上路”那座桥下。那个流浪汉的“铺位”依旧空着，破烂的纸板和棉絮还在。这一次，他没有犹豫，走过去，把塑料袋垫好，蜷缩着躺了下来。比起昨晚，他似乎更快地适应了这里的坚硬和寒冷，或者说，是疲惫和绝望压倒了一切不适。
    睡着前，他迷迷糊糊地想，明天……明天不能再这样了。他需要活命，需要一口吃的。那些需要学历、需要经验的“工作”，他够不着。他必须再往下，往下，往下……去那片他从未真正了解过的、城市最底层的、模糊的灰色地带。
    饥饿和疲惫最终拖着他沉入黑暗。这一次，没有梦。只有一片沉重的、无梦的昏黑。
    ……
    “小伙子！小伙子！醒醒！天亮了！”
    同样的声音，再次把他从昏沉中拽出来。还是那几个环卫阿姨，戴着橙色的帽子，拿着扫帚，站在桥洞口。天已大亮，阳光比昨天更刺眼。
    孟江林猛地坐起，心脏狂跳。他看到了阿姨们眼中熟悉的关切、好奇，以及一丝不易察觉的、日复一日见到流浪者的麻木。他几乎是条件反射般地，一把抓起塑料袋，踉跄着站起来，低着头，再次从她们面前冲了过去。他甚至没听清她们在后面又说了些什么。
    跑出很远，直到确认没人追来，他才扶着一堵墙，大口喘气。清晨的空气清冷，吸进肺里像刀子。我是哪里人？我家呢？那个问题不再尖锐，变成了一种麻木的钝痛，沉在心底。
    他站直身体，拍了拍身上的灰尘——尽管没什么用。然后，背好那个红色塑料袋，塑料摩擦的声音在清晨空旷的街上格外清晰。他迈开脚步，继续走。方向是昨天未曾深入的老城区，更混乱，更嘈杂，也更有可能找到不需要学历和经验的、仅仅用体力换取食物的地方。
    他路过嘈杂的菜市场，看着摊贩们吆喝，杀鱼，剁肉；路过热气腾腾的早点摊，蒸包子的白汽模糊了食客的脸；路过蹲在路边、面前摆着“瓦工”、“水电”纸牌的零工们。他们都低着头，或者茫然地看着街面，像一排等待被挑选的、沉默的商品。
    中午时分，他走到了“风东二桥”附近。这里更旧，也更热闹。桥头各种小摊贩云集，空气里混合着油炸食物、廉价香料、汗水和灰尘的味道。人声鼎沸，摩肩接踵。
    然后，他看到了那家店。
    就在桥头拐角，一个不大的门面，招牌是红底黄字，有些褪色，但字很大，很醒目：“老刘羊肉粉”。门口支着两口大锅，一口锅里翻滚着乳白色的、浓香的羊肉汤，热气腾腾；另一口锅里是滚烫的、用来烫粉的开水。香味霸道地弥漫开来，钻进孟江林的鼻子，让他空瘪的胃部一阵剧烈痉挛，嘴里不受控制地分泌出口水。
    此刻不是饭点，店里人不多。一个系着油腻围裙、身材壮实的中年男人正拿着大勺在汤锅里搅动。店里一个妇女在擦桌子。玻璃门上，贴着一张巴掌大的红纸，上面用黑色的毛笔字写着：“招小工，洗碗打杂，包吃住，面议。”
    “包吃住”三个字，像针一样，扎进孟江林几乎被饥饿和疲惫吞噬的意识里。
    他站在马路对面，隔着嘈杂的人流和车流，看着那扇玻璃门，看着那张红纸，看着那两口热气腾腾的大锅。香味持续地飘过来，诱惑着他，也灼烧着他。进去？不进去？昨天无数次被拒绝的场景在脑海里翻滚。年龄，学历，经验……“羊肉粉馆小工”，也需要这些吗？他们会要一个十四岁、只有汽修厂学徒经历、身无分文、刚从桥洞醒来的人吗？
    他不知道。
    但他知道，如果再不吃东西，他可能走不动了。那个红色塑料袋，似乎越来越重，勒得他肩膀生疼。口袋里的硬币，只剩下几枚，发出轻微的、绝望的碰撞声。
    活下去。要吃东西。
    这个念头再次压倒了一切恐惧和羞耻。他深吸一口气，那口气里充满了羊肉汤浓烈的香味，也充满了街市的尘土和喧嚣。他低下头，看了看自己沾满灰尘的鞋，扯了扯皱巴巴、脏兮兮的衣角——无济于事。然后，他抬起头，目光穿过马路，锁定那扇玻璃门，和门后那个搅动汤锅的、模糊的身影。
    他迈开了脚步，朝着那家“老刘羊肉粉”，朝着那口翻滚的、乳白色的汤锅，朝着那张写着“包吃住”的红纸，走了过去。脚步有些虚浮，但方向明确。

 第五章 年关

    砰——啪！
    第一朵烟花在城市上空炸开时，孟江林正端着一大摞洗得发白的粗瓷碗，从后厨逼仄的过道里挤出来。碗还带着潮湿的热气，氤氲着他冻得有些发红的脸。绚烂的光亮骤然透过油腻的玻璃门，映在他眼底，也映在同样油腻的、贴着褪色窗花的门玻璃上，将“老刘羊肉粉”几个字短暂地涂抹上一层流动的、不真实的幻彩。
    紧接着，第二朵，第三朵……四面八方，远远近近，噼里啪啦的炸响连成一片，间或夹杂着“嗖——嘭”的尖锐呼啸和更沉闷的轰然绽裂。夜空被撕开一道道转瞬即逝的璀璨伤口，金线银瀑，火树繁花，将这座灰扑扑的小城除夕夜的天空，装点得如同一个廉价而热烈的梦境。空气里弥漫开熟悉的、有些呛人的硝烟味，混合着羊肉汤锅不断蒸腾出的、浓郁厚重的香气。
    粉馆里灯光昏暗，却暖意融融。仅有的四张方桌被拼成一张大桌，铺上了平时舍不得用的、印着俗艳牡丹的塑料桌布。桌中央，一口烧着炭火的铜锅正咕嘟咕嘟冒着泡，乳白的汤里翻滚着大块的带皮羊肉、羊杂，红油和翠绿的香菜在汤面上浮浮沉沉。周围挤挤挨挨摆满了盘子碗碟：油亮亮的腊肠，肥瘦相间的蒜泥白肉，炸得金黄的酥肉，表皮煎得焦脆的香肠，还有整只的、酱色诱人的烧鸡。几盘绿油油的青菜是点缀，更显中间那锅羊肉的丰腴扎实。地上散落着瓜子花生壳，空气里除了食物香气，还有劣质白酒辛辣的味道和孩子们跑来跑去带起的微尘。
    孟江林把碗仔细地在每个人座位前摆好。他的动作已经熟练了许多，不再像刚来时那样笨拙。粗糙的瓷碗边缘有个小缺口，他用拇指下意识地摩挲了一下。
    “小林，别忙了，快过来坐！就等你啦！”老板娘，一个脸盘圆润、总系着条藏蓝色围裙的妇人，从厨房端出最后一盘热气腾腾的饺子，脸上被热气熏得红扑扑的，带着毫不掩饰的、属于年节的欢喜。她身后跟着老板老刘，围着那条万年不变的、沾着油渍的围裙，手里拎着半塑料桶散装白酒，脸上挂着难得的、放松的笑意。他们十岁的儿子小军和八岁的女儿小梅早就围着桌子打转，眼睛死死盯着那盘酥肉，被母亲笑骂着拍开偷拿的小手。
    孟江林应了一声，在桌子最靠边的位置坐下。这个位置正对着门，能透过玻璃看到外面街道上空不时亮起的烟花。他的红色塑料袋洗刷干净，塞在柜台下面，里面是老板娘前几天硬塞给他的一件半新旧但厚实的棉衣，此刻正穿在身上，暖和得有些发烫。他的头发剪短了，露出清晰的眉眼，脸上因为常近火灶和热水，也有了点血色，只是眼神深处，还藏着一点与这热闹格格不入的疏离和恍惚。
    老刘给桌上几个大人都倒上白酒，粗瓷杯碰在一起，发出清脆的响声。“过年好！过年好！”简单的祝词，带着浓重的本地口音，却透着实实在在的满足。老板娘给孩子们倒上桔子汽水，橙黄色的液体在杯子里冒着细密的气泡。
    “小林，多吃肉！看你瘦的！”老板娘夹起一大块颤巍巍、连着筋皮的羊肉，不由分说地放进孟江林碗里，油汁立刻浸润了碗底的白饭。小军有样学样，也夹了块酥肉给他，小梅则小心翼翼地把一根自己认为最直的腊肠放到他面前。
    孟江林看着堆成小山的碗，鼻尖忽然有点发酸。他用力点头，含糊地说了声“谢谢刘叔，谢谢婶”，然后埋下头，扒了一大口混合着肉汁的米饭。羊肉炖得酥烂入味，入口即化，浓郁的肉香和香料的味道在口腔里炸开，是这几个月来，不，是记忆中都少有的、扎实而温暖的丰足感。炭火铜锅的热气熏着他的脸，耳边是老板一家说说笑笑、孩子吵嚷、电视里传来模糊的晚会歌舞声，还有窗外连绵不绝的、喜庆的鞭炮炸响。
    酒过三巡，老刘的脸膛更红了。他打了个响亮的饱嗝，把手伸进那件油腻腻的棉袄内兜，摸索了一会儿，掏出两个红纸包。一个稍厚，递给自家儿子小军。另一个薄一些，但同样用红纸仔细封好口。他越过桌面，递给孟江林。
    “拿着，小林。压岁钱。不多，讨个吉利。”
    孟江林愣住了，沾着油光的手停在半空，看着那个小小的、红色的纸包，像看着一个滚烫的火炭。压岁钱？他已经不记得上次收到压岁钱是什么时候了。梨园村的爷爷奶奶，过年能攒几个鸡蛋给他吃，已是难得，红纸包着的压岁钱，那是梦里才有的事。
    “刘叔，我……我不能要。我在这有吃有住，还拿工钱……”他慌乱地摆手，脸涨得通红。
    “叫你拿着就拿着！”老刘眼睛一瞪，不由分说地把红包塞进他手里，粗糙的手指碰到孟江林冰凉的手背，“你是我们店里的伙计，也是半个自家人。过年了，图个喜庆，平平安安，明年手脚更勤快！别磨叽！”
    红包捏在手里，薄薄的，却能感觉到里面纸币的硬挺轮廓。孟江林的手指收紧了，指节微微发白。他抬起头，看到老板娘鼓励的笑容，看到小军小梅好奇的眼神，看到老刘被酒气和灶火熏得发亮的眼睛。窗外的烟花又一阵密集地绽放，红的、绿的、金的光透过玻璃，流淌在每个人脸上，忽明忽灭。电视里，春晚主持人的声音高昂喜庆，正在带领观众倒计时。
    这一刻，狭小油腻的粉馆里，羊肉汤的浓香，炭火的暖意，粗糙的关怀，和掌心那个小小的、坚硬的红色祝福，混杂交织，将他密密实实地包裹起来。一种陌生的、近乎滚烫的情绪涌上喉咙，堵在那里。他张了张嘴，最终只是更紧地攥住了那个红包，低下头，用力地、重重地“嗯”了一声。
    咻——嘭！
    又是一朵巨大的烟花在近处炸开，映得玻璃门一片通明。几乎在同一刹那，隔着大半个城市，在另一片灯光晦暗、巷道错综复杂的街区，另一朵“烟花”正在上演。
    那不是节日的礼花，而是碎玻璃、咒骂、仓惶的脚步和粗重的喘息混合成的、危险的爆裂。
    沈帅在跑。
    肺像破风箱一样拉扯着，喉咙里满是铁锈味，冰冷的空气刀子般割着气管。他身上那件廉价的、印着夸张英文的黑色夹克被扯开了大口子，露出里面灰色的毛衣。头发被汗水和不知道谁的血黏在额头上，一缕一缕。他手里死死攥着半截断掉的木棍——不知是从哪个破板凳上卸下来的腿——没命地往前冲，脚下踩过污水、垃圾和不知名的黏腻物体。
    身后是杂乱的脚步声和更加杂乱的叫骂。
    “站住！狗日的！”
    “砍死他！”
    “往那边跑了！堵住！”
    三四个身影在昏暗的巷子里紧追不舍，手里拿着钢管、链条，甚至有一把在微弱天光下反射着冷光的西瓜刀。他们年纪都不大，最大的可能也就二十出头，最小的和沈帅相仿，脸上带着一种混合着暴戾、兴奋和街头厮杀中熏染出的狠劲。其中一个黄毛跑在最前面，嘴里不干不净地咒骂着，挥舞着钢管。
    沈帅不敢回头，只是拼命迈动灌了铅似的双腿。他对这一片迷宫般的小巷并不算特别熟，只是跟着“刚哥”，那个在台球厅给他烟抽、说欣赏他“敢打敢拼”劲儿的大哥，来过几次。今晚，刚哥和另一伙人因为年前“看场子”的地盘问题谈崩了，几句话不对付就动了手。混乱中，沈帅被人从背后踹了一脚，撞翻了堆在墙角的空酒瓶，稀里哗啦碎了一地，也引来了这片区夜巡的联防队员的手电光。人群瞬间炸开，四散奔逃。
    他慌不择路，只知道离刚才打架的地方越远越好。左拐，右拐，钻进一个更窄的、堆满废弃家具和建筑垃圾的死胡同。他心脏骤停，暗骂一声，转身想退出去，追兵的脚步声和叫骂已经到了巷子口。
    “在那儿！死胡同！看你往哪儿跑！”
    “妈的，敢动我们的人！”
    手电光乱晃，刺得他睁不开眼。沈帅背靠着冰冷的、长满苔藓的砖墙，退无可退。他喘着粗气，举起那半截木棍，横在胸前，手指因为用力而骨节发白。胸口剧烈起伏，汗水顺着鬓角流进眼睛，杀得生疼。他看着那几张在昏暗光线下扭曲的、年轻而凶狠的脸，看着他们手里明晃晃的家伙，一种冰冷的、熟悉的恐惧攫住了他，但很快，又被另一种更灼热的、破罐子破摔的狠戾压了下去。他想起了新江巷那个夜晚，想起了鸡哥，也想起了被老陈指着鼻子骂“龟儿子”的自己。
    “来啊！”他从牙缝里挤出两个字，声音嘶哑，因为恐惧和奔跑而颤抖，却又带着一股豁出去的蛮横。
    黄毛狞笑着，提着钢管一步步逼近。远处，更密集的、庆祝新年的烟花炸响声传来，噼里啪啦，连绵不绝，将城市另一边的天空染得五彩斑斓。那喜庆的声音传到这阴暗逼仄的死胡同，被扭曲成模糊的背景噪音，更衬得此地的死寂和紧绷，像一根拉到极致的、即将崩断的弦。
    砰！啪！咚！轰——！
    梨园村的老屋里，电视屏幕正播到歌舞节目，一群穿着亮片裙子的演员在热闹地转着圈。声音开得很大，几乎盖过了屋外零星的、孩子们放的鞭炮声。
    孟老汉蹲在门槛上，就着门外清冷的月光和屋里透出的昏黄灯光，吧嗒吧嗒抽着旱烟。烟雾缭绕，笼着他沟壑纵横、被岁月和泥土浸透的脸。他眯着眼，看着院子里那棵光秃秃的老梨树，树干在夜色里像一道沉默的黑色剪影。堂屋里，八仙桌上摆着几样菜：一碗腊肉炒蒜苗，肥肉多，瘦肉少，油光光的；一碗自家做的豆腐酿，卖相普通；一碟咸菜；中间是一盆清炖的萝卜，汤上漂着几点油星。两副碗筷，两杯自家酿的、浑浊的米酒。
    孟江林的奶奶从厨房端出最后一样，是一小碗蒸蛋，黄澄澄的，撒了几粒葱花。她步履有些蹒跚，把蛋羹放在老头子面前，用围裙擦了擦手，在他对面坐下。电视里喧闹的音乐和掌声填满了狭小的屋子，主持人的串词喜庆高昂。
    “吃吧。”奶奶说，声音干涩。
    孟老汉没动，只是又深深吸了口烟，然后缓缓吐出。烟雾在冰冷的空气里凝成白茫茫的一团，久久不散。他浑浊的目光越过院子，投向村口那条被夜色吞没的土路，仿佛在等待着什么，尽管他心知肚明，什么也等不到。
    奶奶拿起筷子，夹了块腊肉，放到老伴碗里，又给自己夹了块萝卜，在嘴里慢慢抿着，没什么滋味。她的目光落在电视屏幕上，但眼神是空的，焦点不知在哪里。屋里唯一的亮光是那台14寸的黑白电视机，屏幕的光映在两个老人沉默的脸上，明明灭灭。窗外，更远一点的邻村，有烟花升起，炸开微弱的光，传到这里，只剩下沉闷的、几乎听不见的响声。
    “江林他……”奶奶终于还是没忍住，开了口，声音很轻，几乎被电视里的歌声淹没。
    “吃饭。”孟老汉打断她，声音粗嘎，不容置疑。他端起酒杯，抿了一小口，辣得他皱了皱眉，却也没放下。他看向桌上那副多出来的、空摆着的碗筷，眼神暗了暗，最终只是拿起自己的筷子，夹起那块腊肉，塞进嘴里，慢慢地、用力地咀嚼着，仿佛在咀嚼着什么坚硬无比的东西。
    奶奶不再说话，也低下头，小口小口地吃着饭。电视里，晚会正进行到小品，观众爆发出一阵阵哄堂大笑。那笑声透过劣质的喇叭传出来，带着刺耳的电流杂音，热闹非凡，却更反衬出这小屋里近乎凝滞的寂静。只有碗筷偶尔碰撞的轻微声响，和孟老汉那口烟始终没有散去的、淡淡的苦味。
    砰！哗啦——！
    在距离梨园村几十里外另一个县的山村里，沈帅家的年夜饭以一种截然不同的方式“热闹”着。
    一张方桌被整个掀翻，碗碟杯盘稀里哗啦碎了一地，油水汤汁四溅，染脏了坑洼的泥土地面。半只没怎么动过的烧鸡滚到了墙角，沾满灰尘。一盘花生米洒得到处都是。一盆白菜炖粉条扣在地上，粉条和白菜叶糊成一团。
    沈父，一个干瘦黝黑、眼窝深陷的中年男人，像头暴怒的困兽，赤红着眼睛，胸膛剧烈起伏，手里还攥着半截砸碎了的酒瓶瓶颈，玻璃碴在昏暗的灯光下闪着寒光。他浑身酒气冲天，隔着桌子，指着缩在墙角、瑟瑟发抖、低声啜泣的沈母。
    “哭！哭你妈了个X！大过年的号丧！老子还没死呢！”沈父的唾沫星子混着浓烈的酒气喷出来，“钱呢？！老子让你收好的卖猪的钱呢？！拿出来！别以为老子不知道你藏了私房钱！拿出来！听见没有！”
    沈母头发散乱，脸上有一个清晰的巴掌印，她紧紧抱着手臂，缩在柴火堆旁，只是哭，声音压抑而绝望，肩膀一耸一耸。屋里唯一的灯泡瓦数很低，光线昏黄黯淡，将沈父狂暴的影子扭曲地投在斑驳的土墙上，像一个张牙舞爪的怪物。
    “狗日的赔钱货！生个儿子也是个不落屋的野种！过年都不知道滚回来！一家子丧门星！”沈父见她不吭声，愈加暴怒，一脚踢飞了脚边一个倒下的凳子，凳子撞在墙上，发出巨响。他又挥舞着手里的半截酒瓶，作势要砸过去。
    屋外，隐约传来别家吃团圆饭的隐约笑声，和孩子们放鞭炮的噼啪声。更远处，不知哪家在放烟花，微弱的光亮透过破旧的窗户纸，在屋里地上投下转瞬即逝的、扭曲的光斑，映着满地狼藉和女人哭泣的侧脸，显得格外诡异和凄凉。冰冷的空气里，弥漫着劣质白酒的刺鼻、残羹冷炙的油腻，和一种深入骨髓的、绝望的寒意。
    十、九、八、七……
    城市中心广场的巨钟下，聚集了等待跨年的人群，虽然不多，但都裹着厚厚的冬衣，脸上洋溢着笑容和期待。他们仰着头，看着钟楼，随着电视直播里传来的声音一起大声倒数。
    六、五、四、三……
    “老刘羊肉粉”馆里，小军和小梅早就按捺不住，跳下凳子，挤到门边，鼻子贴在冰冷的玻璃上，瞪大了眼睛看着外面此起彼伏的烟花。老板娘笑着骂了两句，也忍不住望向窗外。老刘又给自己倒了一杯酒，一饮而尽，咂咂嘴，黝黑的脸上笑容舒展。孟江林紧紧握着那个红包，掌心微微出汗，也抬起头，望向被烟花照得忽明忽暗的夜空。他的另一只手，无意识地伸进裤兜，摸到了那个硬壳笔记本的一角。
    二、一！新年快乐！
    钟声敲响，浑厚，悠长，穿透夜空。广场上传来一阵小小的欢呼。几乎同时，全城仿佛被点燃，无数烟花在同一时刻冲天而起，以最大的热情和亮度绽放，将整个天空映照得如同白昼！金色的瀑布，银色的喷泉，红色的牡丹，绿色的垂柳……连绵不绝，震耳欲聋，将旧年所有的晦暗、尘埃、叹息，都淹没在这片绚烂到极致、也短暂到极致的轰鸣与光华之中。
    粉馆里，老板娘搂住两个孩子，老刘哈哈大笑，举起酒杯。孟江林觉得耳膜被震得嗡嗡作响，眼前是玻璃门外流动的光的河流，鼻尖是羊肉汤温暖踏实的香气，手心是那个小小的、坚硬的红色祝福。
    死胡同里，黄毛的钢管狠狠砸下！沈帅瞳孔骤缩，举起木棍格挡！“铛！”一声刺耳的金铁交鸣，木棍脱手飞出，虎口震裂，鲜血瞬间涌出。剧痛传来，他闷哼一声，向后踉跄。另一人的链条带着风声抽向他的小腿！远处，新年钟声隐隐传来，与近在咫尺的凶器破空声、粗重喘息、疯狂心跳混在一起，构成一种荒诞而残酷的合奏。
    梨园村，电视里传来新年钟声和主持人激动高昂的祝福。孟老汉终于从门槛上站起身，佝偻着背，走回屋里，拿起遥控器，换了个频道，是咿咿呀呀的戏曲。奶奶默默起身，开始收拾几乎没动几筷子的年夜饭。窗外，有同村晚归的醉汉，哼着不成调的曲子走过，脚步声在寂静的夜里格外清晰。
    沈家，沈父似乎被那远远传来的、象征新开始的钟声和骤然密集的鞭炮声惊了一下，挥舞酒瓶的动作僵在半空。他喘着粗气，瞪着墙角哭泣的女人，又低头看看满地狼藉，眼中狂暴稍褪，涌上一丝茫然，随即被更深的暴戾和颓唐覆盖。他狠狠将手里的半截酒瓶摔在已经狼藉不堪的地上，发出又一声碎裂的巨响，然后摇摇晃晃地走向里屋，砰地一声甩上门，将女人的哭泣和屋外整个世界迎接新年的喧嚣，都关在了门外。
    烟花仍在盛开，一朵接一朵，奋力涂抹着夜空，试图用瞬间的灿烂，照亮这人间参差的悲欢，与明暗交错、无声流淌的命运长河。钟声的余韵在城市上空缓缓消散，融入无边夜色，留下满地碎红，和无尽的、刚刚开始的、崭新而未知的年关。

 第六章 淬火

    三年，能改变些什么？
    风东二桥依旧横跨在江湘河上，桥面被更多车辆压得坑洼不平。桥头那家“老刘羊肉粉”的招牌不见了，取而代之的是一栋三层楼高的簇新建筑，贴着亮白的瓷砖，挂着巨大的、红底金字的招牌“东风大饭店”。五千平米，在义遵这小城，算得上气派。门口立着两个石狮子，憨态可掬，披红挂彩。玻璃旋转门锃亮，映出街对面杂乱的电线和步履匆匆的行人。
    饭店主做本地菜，和川菜风味，一楼大厅散座二十来台，红木桌椅，铺着浆洗得挺括的白桌布。二楼是十个包间，取名“顺意”、“吉祥”、“富贵”之类。三楼则是三个可打通也可分隔的宴会厅，专接婚宴、生日宴、公司年会等。饭点时分，人声鼎沸，杯盘碰撞，跑堂的服务员穿着统一的枣红色制服，像一尾尾灵活的鱼，在桌椅和食客的喧嚣中穿梭。
    孟江林就站在这喧嚣的中心，却又似乎游离于其外。
    他穿着合身的黑色西装，白衬衫，系着暗红色的领带。西装不算顶级面料，但熨烫得笔挺，衬得他肩线平直。三年时间，当初那个在桥洞下惊醒、背着红色塑料袋的瘦削少年，像抽条的竹子，猛地拔高了一截，肩膀也宽厚了些。脸颊褪去了最后一点稚气，线条变得清晰，甚至略显硬朗。最不同的是那双眼睛，不再是初来时的茫然无措，也少了在汽修厂时的隐忍倔强，取而代之的是一种沉静。沉静底下，又藏着锐利的观察，像水底的礁石，不显山露水，却能稳稳托住水流。
    他是东风大饭店的大堂经理。前厅二十个服务员，两个领班，一个主管，都归他调度。从迎宾引座，到点菜传菜，再到处理各种突发状况，最后到客人抹嘴走人、结账送客，这一整套流程的顺畅与否，客人的满意与否，都压在他肩上。三年，从在后厨帮工洗碗、前厅端盘子擦桌子开始，一点一滴，他把自己像块生铁，投入这烟火蒸腾、人情百态的熔炉里，反复捶打、淬炼。
    第一次淬火，是拳头和醒酒汤。
    那天晚上，大厅靠窗的一桌客人喝高了。四五个男人，脸红脖子粗，声音一个比一个高，划拳声几乎要掀翻屋顶。起初还好，只是吵闹。后来不知因为一句什么话，其中一个剃着平头、脖子上挂着粗金链子的男人，突然暴起，一把掀翻了面前的桌子！杯盘碗碟稀里哗啦碎了一地，汤汁菜叶溅得到处都是，旁边的客人惊叫着躲开。
    领班是个小姑娘，吓得脸色发白，壮着胆子上前劝，被那男人一把推开，差点摔倒。主管是个中年男人，经验丰富些，陪着笑脸说好话，递烟，承诺免掉酒水钱。可那醉汉不依不饶，瞪着眼睛，挥舞着拳头，嚷嚷着饭店的菜是猪食，酒是假酒，要砸了这黑店。旁边他的同伴有的劝，有的也跟着起哄，场面眼看就要失控。
    服务员慌慌张张跑到办公室：“孟经理！不好了！外面打起来了！”
    孟江林正在看明天的宴席预订单，闻言立刻起身，脚步快而稳。“怎么回事？报警没？”
    “没……没敢，主管在拦着，那人太凶了……”
    孟江林摆手，示意她别慌，边走边快速问清了桌号、客人特征、冲突起因——其实没什么起因，就是喝多了撒酒疯。他走到大厅边缘，没立刻靠近，先观察了几秒。醉汉还在叫骂，唾沫横飞，手臂挥舞，几次差点打到上前收拾的服务员。其他客人远远看着，指指点点，有的已经露出不满，准备结账走人。
    孟江林整理了一下西装下摆，脸上没什么表情，既无谄媚的笑，也无畏惧的冷。他走过去，没看地上狼藉，也没看醉汉那张因酒精和愤怒而扭曲的脸，而是先对着醉汉旁边一个看起来稍微清醒点、正在拉架的同伴点了点头，然后才转向醉汉，声音不高，但清晰，压过了周围的嘈杂：
    “这位大哥，对不住，让您不痛快了。”
    醉汉一愣，大概是没想到来个这么年轻、还这么平静的。他瞪着孟江林：“你谁啊？叫你们老板来！”
    “我是这儿的经理，姓孟。大哥，您看，这大庭广众的，您是有头有脸的人，为这点小事动气，不值当。气坏了身子，更是我们的不是。”孟江林语气平和，甚至带着点晚辈对长辈的诚恳，“这桌酒菜，肯定是没让您吃好喝好，是我们服务不周。您说，怎么处理能让您消气？咱们坐下来慢慢说，行吗？我让人给您换个安静点的位置，再上壶好茶，醒醒酒。”
    他既没提免单（那会让醉汉觉得被轻视，也可能让其他客人效仿），也没指责对方不对（那会火上浇油），而是把“错误”揽过来一点，给足了对方面子，又把“解决问题”的台阶递了过去，落脚点在“为您身体着想”。
    醉汉的同伴也趁机劝：“强哥，算了算了，人家经理都这么说了……”
    醉汉喘着粗气，眼睛瞪着孟江林，拳头还攥着，但那股暴戾的气焰，在孟江林平静如水的目光和滴水不漏的话语前，莫名地被堵住了，找不到发泄的出口。他哼了一声，没再叫骂。
    孟江林立刻对旁边的领班使了个眼色：“带这几位老板去‘吉祥’包间，收拾干净，上好茶。地上的东西赶紧清理，别影响其他客人。”他又转向醉汉，微微欠身：“大哥，您先过去坐，我马上来陪您。今天这事实在是对不住，我一定给您一个满意的交代。”
    醉汉被同伴半拉半劝地弄走了。孟江林这才蹲下身，帮着服务员一起快速清理地上的碎片残渣，动作利落，脸上依旧没什么多余的表情。清理完，他直起身，对周围受惊的客人朗声道：“各位老板，不好意思，一点小意外，打扰大家用餐了。每桌送份果盘，给大家压压惊。”
    安抚了大厅，他才转身走向“吉祥”包间。进去时，醉汉已经坐在那里，呼哧呼哧喘气，但不再吵闹。孟江林让服务员端来早就准备好的、温度适中的醒酒汤，亲自放到醉汉面前。
    “大哥，喝点这个，暖暖胃，解解酒。自家熬的，加了蜂蜜，不伤胃。”
    醉汉看了他一眼，没动。
    孟江林也不催，在他旁边的椅子坐下，保持着一点距离，既不疏远，也不过分亲近。他没急着谈赔偿或免单，反而像是拉家常一样，问起醉汉是哪里人，做什么生意，今天是不是有什么高兴事才喝这么多。语气自然，带着恰到好处的好奇和恭维。
    起初醉汉还不搭理，只闷头抽烟。孟江林也不在意，自顾自地说些本地的新鲜事，生意经，偶尔附和两句。慢慢地，或许是醒酒汤起了作用，或许是孟江林这种不卑不亢、耐心倾听的态度让他放松下来，醉汉开始有一句没一句地搭话。从抱怨生意难做，到骂不靠谱的合伙人，再到吹嘘自己当年如何风光。
    孟江林就听着，适时递上一支烟，或者给他续上茶水。烟是孟江林自己买的，不算好，但也不差。他平时不抽，但总会备一包在身上，有时候能派上用场，就像现在。
    时间一分一秒过去，窗外的夜色越来越浓。包间里烟雾缭绕，醉汉的酒意渐渐醒了，话也多了起来，甚至开始拍着孟江林的肩膀，叫他“孟老弟”。
    “老弟啊，你……你不错！”醉汉舌头还有点大，但眼神清明了些，“年纪轻轻，会办事！不像刚才那几个，就知道说好听话，屁用没有！老子……我今天是心里不痛快，多喝了两杯，你别往心里去！”
    “强哥说哪里话，是我们没服务好。”孟江林微笑，适时切入正题，“今天这单，必须我来请，给强哥赔罪。另外，我让人给您办张VIP卡，以后来，一律八八折，留最好的位置。”
    醉汉，不，强哥，摆摆手：“那不行！该多少钱就多少钱！我老王是差那点钱的人吗？就是气不顺！不过你这老弟对我脾气，今天这事，翻篇了！卡我收下，以后我带朋友来，就找你！”
    他又絮絮叨叨说了些话，才在同伴的搀扶下，摇摇晃晃地走了。结账时，孟江林坚持打了七折，强哥也半推半就地接受了，还硬塞给孟江林一张名片，说有事找他。
    送走这桌客人，已经快打烊了。服务员们看孟江林的眼神，多了些不一样的东西。那个被推了一把的领班小姑娘，更是满眼感激和后怕。
    孟江林只是平静地吩咐大家收拾，准备下班。回到办公室，他才缓缓吐出一口长气，揉了揉有些发僵的脸颊。陪笑，倾听，周旋，两个多小时，精神高度紧绷，并不比干体力活轻松。但那种将一场眼看要爆发的冲突，化于无形，甚至最终赢得客人些许尊重和信任的感觉，像一股微弱的暖流，驱散了疲惫。
    第二次淬火，是一只菜虫和“陈姐”。
    这次是在包间“顺意”。服务员慌慌张张跑来，脸都吓白了：“孟经理！不好了！‘顺意’的客人，菜里……菜里有虫子！客人要闹大了！”
    孟江林心里咯噔一下。食品安全，是餐饮行业的死穴，尤其是对“东风大饭店”这样初具规模、想要做口碑的店。他立刻起身，边走边快速低声问：“什么情况？客人什么反应？现在在做什么？”
    “一桌客人，七八个，请客的好像是位女老板。在清炒菜心里发现的，黑色的，小虫子……客人非常生气，女老板脸都青了，说要我们给说法，要赔偿，还要打电话给电视台曝光！”
    说话间已到了“顺意”门口。隔着门，都能听到里面传来激动的女声和帮腔的男声。孟江林深吸一口气，脸上瞬间调整出诚恳而凝重的表情，轻轻敲了敲门，然后推门而入。
    包间里气氛凝重。主位坐着一位三十多岁的女士，穿着质地考究的套装，妆容精致，但此刻脸色铁青，嘴唇紧抿，手指紧紧捏着手机。旁边几位客人，有男有女，也都面带怒色，看着桌上那盘被特意端到中间、里面赫然躺着一只黑色小虫的清炒菜心。一个男客人正用筷子指着虫子，声音很大：“看看！大家都看看！这就是东风大饭店的卫生水平！简直恶心！”
    “各位老板，实在对不起！我是本店经理，姓孟。”孟江林一进去，先是一个标准的、带着歉意的微微鞠躬，目光快速扫过全场，最后落在主位的女士脸上，眼神专注而诚恳，“发生这样的事，我们万分抱歉，这是我们的严重失职，给各位带来了极不愉快的用餐体验，我代表饭店，向各位郑重道歉！”
    他的道歉没有丝毫犹豫和推诿，语气沉重，姿态放得足够低。那位女士紧绷的脸色，稍微缓和了那么一丝丝，但依然难看。
    “道歉有什么用？”女士开口，声音冷硬，“吃出虫子，多恶心的事！我请客户吃饭，发生这种事，我的脸往哪儿搁？你们必须给我一个满意的交代！否则，我立刻打电话给消协，给电视台！让大家看看你们这店是怎么做生意的！”
    “您说得对，换作是我，我也会非常生气和失望。”孟江林立刻接话，表示完全理解对方的情绪，“这是我们的过错，不可推卸。请您放心，我们一定会负责到底，给您和各位客人一个满意的交代。”
    他转向旁边脸色发白、手足无措的服务员，语气严肃但清晰：“立刻把这道菜撤下去。告诉后厨，以最快速度，用最新鲜的原料，重新做一份清炒菜心，请厨师长亲自监督。另外，让果房准备一份最好的果拼，马上送过来。”
    然后，他再次看向那位女士，态度更加恳切：“这位姐姐，出了这样的事，今天这顿饭，各位肯定没心情吃了。但饭不能不吃。您看这样行不行：这份新做的菜，和果盘，算是我们一点小小的心意和弥补。今天各位的所有消费，全部七折。并且，我立刻为您办理一张本店的VIP金卡，以后您和您的朋友来消费，永久享受八五折优惠，并且优先预留包间。”
    他语速平稳，条理清晰，给出的解决方案一步接一步：撤菜重做（消除问题，表明态度，赠送果盘（即时补偿，缓和情绪），全单七折（实质性让利，表达歉意），办理VIP金卡（长期安抚，试图挽回客人）。
    女士听着，脸上的怒意渐渐被一种审视和思索取代。她能感觉到，眼前这个年轻的经理，处理方式老道得不像他这个年纪该有的。不扯皮，不推卸，道歉干脆，补偿方案也实实在在，甚至考虑到了她“请客丢面子”的心理，给出了VIP卡这种带有身份认同感的补偿。
    旁边的客人也小声议论起来：“这经理处理得还行……”“态度倒是挺好。”
    孟江林趁热打铁，亲自从服务员托盘里接过新炒好的菜心和精美的果盘，小心地摆上桌，然后从随身带的文件夹里，取出一张制作精美的VIP金卡申请表，双手递到女士面前：“姐姐，如果您还愿意给我们一个改正的机会，请留下您的联系方式。我亲自为您办理。另外，今天这桌的服务员和相关的后厨人员，我们一定会严肃处理，加强培训，杜绝此类事件再次发生。”
    女士看着那张递到面前的申请表，又看了看孟江林诚恳而沉稳的眼睛，紧绷的肩膀终于放松下来。她接过笔，唰唰写下名字和电话，语气虽然还有些硬，但已无怒意：“孟经理是吧？我姓陈。今天这事，我希望是第一次，也是最后一次。”
    “陈姐，您放心。绝对没有下次。也感谢您给我们改进的机会。”孟江林接过申请表，语气郑重。他记住了这个称呼-“陈姐”。
    一场可能演变成公关危机的风波，就这样被有条不紊地平息了。后来，这位陈姐果然成了“东风大饭店”的常客，不仅自己来，还带了不少生意上的朋友。每次来，都指定要孟经理安排的包间。而那只菜虫，在后来的晨会上，被孟江林作为典型案例，反复剖析，强调细节管理和责任心。
    三年时光，就在这大大小小的“淬火”中流过。
    从处理醉酒闹事，到应对菜品投诉；从协调婚宴上亲家因为礼金差点打起来，到安抚因为上菜慢而暴跳如雷的旅行团导游；从巧妙化解客人对账单的疑惑，到处理服务员之间的小摩擦、小委屈……孟江林像一块海绵，疯狂吸收着一切。他观察老板老刘如何跟工商、税务的人打交道，学习厨师长如何控制成本、开发新菜，更在每天与形形色色客人的周旋中，琢磨着人性的微妙，语言的技巧，进退的分寸。
    他不再是那个凭着一股狠劲和义气、陪客人硬聊两小时酒话的毛头小子。他学会了什么时候该示弱，什么时候该坚持；什么时候该给足面子，什么时候该守住底线；如何让客人觉得被重视，又不让饭店吃亏；如何安抚员工情绪，又能让他们心服口服地执行规定。
    每天的晨会上，二十个枣红色制服的服务员站成两排。孟江林站在前面，身姿笔挺，目光扫过每一张年轻或不再年轻的脸。他的声音不高，但清晰，带着一种让人不由自主集中注意力的平静力量。
    “昨天‘顺意’包间的事，大家都知道了。菜里出现异物，是我们的责任，没得推卸。客人发火，是正常的。我们要做的，首先是认错，态度必须诚恳。然后，是解决问题。陈姐为什么最后没追究？不是她好说话，是因为我们给足了台阶，给足了面子。她请客，最怕丢面子。我们认错，打折，送VIP，就是把她丢掉的面子，给她补上了，还额外送了点光彩。所以，记住，客人要的，很多时候不光是那点赔偿，更是一个态度，一个被尊重、被重视的感觉。我们有错，立正挨打，然后想办法弥补。让客人开心而来，满意而归，哪怕有点小波折，最后也能变成对我们更信任。这就是我们的工作。”
    他的话没什么大道理，都是从一件件具体事情里总结出来的。服务员们听着，有的点头，有的若有所思。那个因为菜虫事件被扣了奖金、原本有些委屈的服务员，也低下了头。
    同事们私下议论他，说他年纪不大，做事却老练得像在社会上摸爬滚打了几十年。说他公平，不偏袒谁；说他讲道理，处罚你也让你心服口服；说他护短，有客人无理取闹欺负服务员，他总能顶在前面，不让自己人吃亏。也有人说他心细，哪个服务员家里有困难，他总能察觉到，不动声色地帮一把，比如调个班，或者从饭店当天没卖完的、但还好的菜品里，包一点让人带回去。
    老刘现在很少来饭店了，更多时间在琢磨开分店的事情。店里大小事务，基本都交给了孟江林。有时候老刘过来看看，站在门口，看着孟江林从容不迫地指挥着前厅运转，处理着各种琐事，脸上总会露出一种复杂的神色，像是欣慰，又像是感慨。他偶尔会拍拍孟江林的肩膀，说一句：“小林，这店交给你，我放心。”
    孟江林只是笑笑，继续忙手里的事。他办公室的抽屉里，还放着那个硬壳笔记本。偶尔夜深人静，盘点完当日流水，处理好所有杂务，他会拿出来，翻一翻。里面不再只是关于“电影”的零碎幻想，也开始记一些别的东西：某位重要客人的喜好，某种突发事件的处理心得，对服务员管理的一些想法，甚至是一些简单的、关于饭店经营的成本核算。
    笔记本的扉页，那行“孟江林。要拍电影。要拿奖。”的字迹依然清晰，只是被摩挲得有些模糊了。下面，多了一些别的字迹，是关于“东风大饭店”的流水，客源分析，甚至是一些突发事件的应对预案。那些关于光影的梦想，似乎被这烟火人间的具体事务覆盖了一层薄薄的灰尘，但它们还在，像笔记本硬壳下沉默的基石。
    窗外，是义遵城华灯初上的夜色。风东二桥上车流如织，“东风大饭店”的霓虹招牌在夜色中稳定地亮着，像一个温暖而坚实的坐标。饭店里，人声、杯盘声、厨房的炒菜声交织成一片充满生命力的嘈杂。孟江林站在大堂一侧，目光缓缓扫过这由他参与运转的一切。西装笔挺，身影被灯光拉长，投在光洁的地面上。
    三年，足以让一个无根浮萍，在生活的泥泞与烟火中，生出坚韧的根系，也淬炼出足以应对风雨的、沉静而硬朗的轮廓。他知道，自己离那个光影璀璨的梦依然遥远，但至少此刻，他站在这片坚实的地面上，有了一个可以被称为“位置”的地方。而这，或许是走向任何远方的第一步。

 第七章 夜行

    晚上8点，东风大饭店。
    霓虹招牌将“东风大饭店”五个字映得流光溢彩，门前停满各色车辆，从锃亮的轿车到沾满泥灰的面包车，勾勒出小城夜晚食客的众生相。大厅里人声鼎沸，杯盘碰撞，劝酒声、笑谈声、小孩的哭闹声、服务员清脆的应答声，混成一片嘈杂而富有生命力的热浪。空气里弥漫着复合的香气：辣椒与热油的爆炒味，羊肉汤厚重的醇香，啤酒微微的麦芽发酵气息，还有各种香水、汗水和烟草混合的、属于人群的暖昧味道。
    孟江林站在收银台附近，这里是前厅的枢纽，视野开阔。他穿着合身的黑色西装，白衬衫领口挺括，领带系得一丝不苟。脸上没什么表情，但眼神像精准的雷达，缓缓扫过整个大厅。他背脊挺得很直，但肩膀放松，是一种既保持警觉又不显得紧绷的姿态。
    一个服务员小跑过来，低声快速汇报：“孟经理，三号桌客人说啤酒不够冰，要换。”
    孟江林略一点头：“跟客人道歉，马上换。从冷藏柜拿最冰的，用冰桶装过去，再送一小碟盐水花生，说我打招呼不周。”
    另一个领班凑近，眉头微皱：“‘如意’包间那桌，菜上齐半小时了，还在拼命要酒，几个男的都快喝大了，劝不住。怕等会儿……”
    “让后厨准备点清淡的醒酒汤，温着。跟负责那间的服务员说，倒酒节奏放慢，茶水勤换。如果客人有开车来的，找个机会悄悄提醒一下，可以帮忙叫代驾，费用挂账上。”孟江林语速平稳，指令清晰，“注意观察，只要不动手，由他们喝。结账时，账单明细打清楚，零头抹掉，再送果盘。”
    他说话时，目光并未停留在一处。他看到新来的传菜生端着一盆滚烫的毛血旺，步履有些急，立刻用眼神示意旁边的老服务员去接应一下；看到靠窗一桌的客人似乎对账单有疑惑，正招手，他微不可察地对收银员点了点头，收银员立刻拿着账单和计算器，脸上堆起职业笑容走了过去。
    处理完几个小状况，他端起茶杯，走到相对安静些的楼梯拐角，喝了口水。杯子里泡着胖大海和菊花，是老刘看他说话多，特意让人准备的。温水润过喉头，缓解了一丝疲惫。楼下喧嚣声浪隐隐传来，像隔着毛玻璃。他微微侧头，透过窗户，看到城市远处那片灯火最密集、也最迷离的区域——那是新城区，聚集着歌舞厅、酒吧和夜总会的地方。霓虹灯变幻的色彩，即使在这么远的距离，也能在夜空映出一片模糊的光晕。他想起沈帅，想起三年前江边那个嘶吼着唱歌、眼神凶狠又不甘的少年。那光晕之下，会是怎样的世界？这个念头只是一闪而过，像投入深潭的小石子，未及泛起涟漪，就被身后领班请示婚宴明日流程细节的声音拉回了现实。他转过身，脸上重新挂起那种沉静而专注的神情，投入下一件具体的事务。夜晚还长，这间灯火通明、人声嘈杂的饭店，是他的舞台，也是他的城池，需要他全神贯注地守卫与经营。
    同一时刻，相距二十公里外，老城区边缘的一家“洋洋网络”网吧。
    空气混浊。劣质香烟、泡面调料、汗水以及机器散热产生的焦糊味，混杂成一种特有的、令人头脑昏沉的气息。昏暗的灯光下，一排排电脑屏幕闪烁着幽蓝的光，映照着一张张年轻或不再年轻、但同样沉浸而麻木的脸。键盘敲击声噼啪作响，鼠标点击声密集如雨，间或爆出几声粗口或兴奋的怪叫。
    沈帅蜷在角落一台机器前。屏幕上是血腥而炫目的游戏画面，枪火喷射，怪物嘶吼，他的角色端着夸张的武器在废墟中狂奔、跳跃、射击。他戴着硕大的耳机，音乐震耳欲聋，是节奏激烈的电子摇滚，几乎要将鼓膜震破。耳机隔绝了外界大部分噪音，也隔绝了他自己内心的声音。
    他眼睛死死盯着屏幕，瞳孔里倒映着快速切换的光影，眼神却空洞，没有焦点，只有一种被强刺激填充的、短暂的亢奋。手指在键盘和鼠标上飞快操作，动作娴熟甚至有些机械。赢了，嘴角扯动一下，没有笑意；输了，低低骂一句脏话，重重敲一下鼠标，然后迅速点击“重新开始”。屏幕的光在他脸上明明灭灭，下巴上泛着青黑的胡茬，头发油腻，一缕一缕贴在额前。身上是件皱巴巴的黑色T恤，领口有些变形，隐约能看到上次吃东西滴落的油渍。
    他在这里已经坐了快六个小时。下午从出租屋那张凌乱的床上爬起来，头昏脑涨，泡了碗面草草吃完，就溜达到了这里。开机，登陆游戏，然后便是漫长而重复的杀戮与虚拟的征服。时间在这里失去了意义，只剩下屏幕右上角跳动的数字，和一局又一局游戏的开始与结束。饿了，叫网管泡碗面；渴了，喝网吧里廉价的、糖精味过重的饮料。上厕所的间隙，他站在网吧门口，点燃一支烟，看着外面渐渐沉落的暮色和亮起的、稀疏的路灯，眼神茫然。烟雾吸进肺里，再缓缓吐出，似乎能带走一点什么，但留下更多的是空虚。他不太去想白天发生了什么，也不太去想晚上要去哪里，更不去想明天。游戏里的枪炮声和耳机里的重金属，足以填满他所有的听觉和思维缝隙，让那些烦人的、隐隐作痛的念头没有浮现的机会。他只是需要待在一个人多、嘈杂、却又互不关心的环境里，被屏幕的光和虚拟的声响包裹，直到那个必须离开的时刻到来。
    晚上十一点，“皇冠”KTV，最大的包厢“帝王厅”。
    光线迷离变幻，镭射灯球旋转着，将破碎的光斑投向每一个角落。空气滚烫，混杂着浓烈的酒精、各种香水、香烟、果盘甜腻以及人体散发的热意。音乐震耳欲聋，是时下最流行的、节奏强劲的舞曲，低音炮震得人心跳都跟着发慌。
    江燕燕坐在长沙发中间，被左右两个男人夹着。她穿着一条亮片吊带短裙，银色的，在灯光下反射着刺眼的光，勾勒出年轻饱满的身体曲线。脸上化着精致的浓妆，眼线飞挑，假睫毛长得像扇子，唇膏是鲜艳的玫红色。她笑着，身体随着音乐轻轻摇摆，手里端着一杯琥珀色的洋酒，里面加了冰块，叮当作响。
    “王总，李哥，再喝一杯嘛！祝你们生意兴隆，财源滚滚！”她的声音又脆又甜，带着刻意的娇嗲，穿透嘈杂的音乐。她端起自己的杯子，和左边那个秃顶、腆着肚子的“王总”碰了一下，又侧过身，和右边那个戴着粗金链子、手不安分地搭在她大腿上的“李哥”碰杯。动作熟稔，笑容标准，眼角眉梢都是风情，看不出丝毫勉强。
    “哈哈，燕燕说话就是中听！喝！”王总显然喝高了，满脸油光，眼睛眯成一条缝，接过杯子一饮而尽，另一只手顺势揽住江燕燕裸露的肩膀，粗糙的手指在她光滑的皮肤上摩挲。
    江燕燕身体几不可察地僵硬了零点一秒，随即笑得更甜，主动又给他把酒满上：“王总海量！李哥，你看王总都喝了，你这杯可不能养金鱼哦！”她巧妙地侧了侧身，既没完全挣脱王总的手，又似乎只是换了个更舒服的姿势，同时用酒杯和话语牵制住另一边的李哥。
    李哥嘿嘿笑着，目光在她胸前逡巡，灌下酒，手却更往下滑了些。“燕燕，光喝酒没意思，来，陪哥哥唱个《知心爱人》！”
    “好呀！李哥唱歌最好听了！”江燕燕放下酒杯，拿起话筒，笑容无懈可击。心里却像浸在冰水里，一片麻木的冷。她能感觉到那只手的温度和令人作厌的触感，能闻到旁边男人身上浓重的酒气、汗味和古龙水也掩盖不住的油腻。胃里因为混合了太多酒液和憋闷，隐隐有些翻腾。但她知道自己不能吐，不能推开，甚至不能流露出丝毫厌恶。她的工作就是让他们开心，让他们掏钱开更多的酒，点更贵的果盘。她的收入，她和沈帅在这个城市赖以生存的那点微薄保障，都系于这虚假的笑容、这娇嗲的嗓音、这强忍不适的身体接触上。
    音乐响起，她对着屏幕，张着嘴，做出唱歌的口型，声音淹没在巨大的伴奏和李哥鬼哭狼嚎的跑调里。眼神在迷离的灯光下，有一瞬间的失焦，仿佛灵魂飘到了天花板上，冷冷俯瞰着下面这个穿着银色短裙、浓妆艳抹、被男人环绕着的、名叫“江燕燕”的躯壳。但下一秒，当王总的手又不老实地试图往下探时，她立刻“咯咯”笑着，灵巧地扭身躲开一点，端起酒杯：“王总，别光顾着听歌嘛，我再敬您一杯！祝您……”
    笑容依旧灿烂，声音依旧甜腻。只是无人看见的桌下，她紧紧攥着的拳头，指甲深深掐进了掌心，留下几个月牙形的、泛白的印记。痛感细微而清晰，提醒着她此刻真实的存在，以及与这满室喧嚣、这身边令人作呕的男人之间，那道深不见底的鸿沟。她需要钱，需要在这个城市活下去，需要……那个在网吧打游戏、会在凌晨来接她的男人。尽管，他接的，也许只是一个同样疲惫、同样残缺的躯壳。
    晚上11点，东风大饭店。
    最后一桌客人终于摇晃着离开，嘴里含糊不清地说着“孟经理，下次再来”之类的醉话。孟江林微笑着送到门口，看着代驾把他们扶上车，直到尾灯消失在街道拐角，才缓缓舒了一口气。脸上的职业笑容褪去，换上深切的疲惫。
    饭店里灯火通明，但已安静下来。服务员们正忙碌地收拾残局，打扫卫生，搬动桌椅发出沉闷的响声。后厨传来哗哗的水声和锅碗瓢盆碰撞的清洗声。空气里的食物香气、酒气、烟味还未散尽，混合着清洁剂的味道，有些怪异。
    孟江林和值夜班的领班交代了几句，又去后厨看了一眼，确认收尾工作有条不紊。厨师长老陈正在锁冷藏柜，见他进来，点点头：“孟经理，都妥了，你快回去休息吧，累一天了。”
    “辛苦陈叔。”孟江林也点点头。他回到自己那间狭小的办公室，脱下西装外套，仔细挂好，松开领带，揉了揉有些发僵的脖颈。桌上还摊着今天的流水单和明日预定，他简单整理了一下，关掉灯，锁好门。
    走出饭店，夜晚的寒意扑面而来，让他精神微微一振。街道空旷，只有路灯孤独地亮着，在地上投下他拉长的影子。偶尔有晚归的车疾驰而过，卷起一阵风。他住的地方离饭店不远，是老板老刘帮他找的一处老旧单位宿舍的单间，虽然简陋，但干净安静。步行回去，大约十五分钟。
    回到那个不过十平米的小屋，他简单洗漱。温热的水流冲刷过脸和身体，带走部分疲惫。躺到那张硬板床上时，身体各个关节都在发出酸涩的呻吟。脑子却还在惯性运转，像过电影一样回放着今晚的种种：三号桌换啤酒的客人是否满意？“如意”包间那几位有没有安全到家？明天的婚宴流程还有无疏漏？直到将这些细节一一确认，思绪才慢慢沉静下来。
    最后，意识沉入黑暗前，他模糊地想，这个月的工资加上奖金，应该能多存一点了。老刘提过，可能明年要在开发区那边再看看铺面……眼皮越来越重，呼吸逐渐均匀。窗外的城市依然有零星的光点和声响，但都被挡在了这方小小的、安静的黑暗之外。睡眠是深沉而安稳的，是体力与心力透支后，身体得到的、诚实的回馈。没有梦，或者有，也在触及意识表层之前，就消散在疲惫的深海。
    凌晨两点，皇冠KTV门口。
    炫目的霓虹灯依旧不知疲倦地闪烁，将“皇冠”两个字和那些妖娆的图案映得光怪陆离。但门前的喧嚣已散了大半，只剩下几个同样浓妆艳抹、穿着单薄的女孩，在深夜的寒风中瑟瑟发抖地等着出租车，或者被明显喝高了的男人搂抱着，歪歪扭扭地走向不远处的酒店。
    江燕燕走了出来。她外面套了件廉价的、带着亮片的黑色皮夹克，勉强挡住一点寒风，但短裙下的双腿光裸着，在凌晨的低温里激起一层细密的鸡皮疙瘩。脸上的妆有些花了，眼线和睫毛膏在下眼睑晕开一点点，透出难以掩饰的疲惫。脚步有些虚浮，高跟鞋敲击地面的声音，在空旷的街道上显得格外清脆，也格外寂寥。她送走了一个大腹便便、满身酒气的客人，那客人临走前还想摸她的脸，被她巧妙地用手袋挡开了，脸上依旧挂着职业的甜笑，说着“王总慢走，下次再来玩呀”。
    客人钻进一辆候客的出租车走了。江燕燕脸上的笑容瞬间消失，像摘下一张面具。她打了个寒颤，抱住手臂，目光有些茫然地扫过霓虹灯下清冷的街道。没看到那辆熟悉的、有些破旧的黑色摩托车。她咬了咬下唇，从那个闪亮的小手袋里摸出手机，没电了，完了，联系不上沈帅。她只能拖着疲惫的身体往家里一步一步挪动，她不敢打车回去，她怕在路上错过沈帅。
    沈帅从网吧出来，一路飙车到ktv门口，风像刀子一样刮在脸上，却吹不散心头那股郁结的闷气。没看见江燕燕出来，他知道江燕燕可能今晚有“大客户”，知道她可能不会从KTV正门出来。这种“知道”像一根细铁丝，慢慢勒进心脏，不致命，但每一次呼吸都带来清晰的痛楚和屈辱。他试过不去想，用游戏，用飙车，用香烟和劣质酒精麻醉自己。但每到这个时间点，身体就像上了发条，还是会不由自主地来到这里，这个她可能和别的男人进去、又可能独自出来的地方。
    烟烧到了尽头，烫到了手指。他哆嗦了一下，扔掉烟蒂，用靴子碾灭。火星在水泥地上溅开，瞬间熄灭。他又点燃一支，深吸一口，辛辣的烟雾滚过肺叶，带来短暂的灼热和更深的空虚。ktv门口偶尔有人进出，成双成对的，搂抱着的，醉醺醺的，独行的。每一次玻璃门转动，他的心脏都会跟着紧一下，目光锐利地扫过去，辨认，然后失望，或者涌起更复杂的情绪。
    他想起三年前江边的夜晚，想起和孟江林分道扬镳时说的“有事老地方见”。老地方，那个废弃的水泥管，他去过几次，空无一人，只有江风呼啸。后来就不再去了。他们像两条交叉后的线，奔向了截然不同的方向。孟江林在哪儿？在做什么？他不知道，也懒得去打听。听说好像在哪个饭店干得不错？那又怎样。他们已经是两个世界的人了。他沈帅的世界，是网吧污浊的空气，是摩托车引擎的嘶吼，是凌晨酒店门外冰冷的等待，是出租屋里江燕燕卸妆后疲惫而麻木的脸，是钱包里永远薄薄的钞票，是内心深处那团越烧越旺却又不知该烧向何处的无名火。
    沈帅等了半个小时，不见江艳燕回来，就骑车回出租屋了。凌晨3点。出租屋钥匙锁孔里转动的声音，在寂静的深夜里格外清晰。门开了，江燕燕侧身进来，轻轻带上门，将门外的寒冷和霓虹灯的残光关在外面。屋里没开灯，只有窗外远处路灯透进来的一点昏黄光线，勉强勾勒出家具的轮廓。她踢掉折磨了她一整晚的高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，也顾不上开灯，摸索着走到沙发边，将自己深深陷进那有些塌陷的布艺沙发里。
    累。从骨头缝里渗出来的累。不仅仅是身体，更是那种强撑了一整晚、戴着一副名为“江燕燕”的面具、应付各色男人、赔笑卖乖的心力交瘁。浓重的妆糊在脸上，像一层僵硬的壳，皮肤在抗议。昂贵的香水味下面，是挥之不去的烟酒气，还有……或许还有别的、令她作呕的气息。她蜷缩起来，抱住膝盖，将脸埋进臂弯。黑暗中，身体几不可察地颤抖着。
    沈帅看见江燕燕进屋，从沙发上起来一把抓住江燕燕裸露的胳膊，将她从沙发上猛地拽了起来。动作粗暴，带着不容抗拒的力量。
    “啊！”江燕燕短促地惊叫一声，被迫抬起头，对上沈帅在黑暗里灼亮得吓人的眼睛。她的脸上还残留着花掉的妆容，在昏暗光线下显得斑驳而狼狈，眼里充满了惊惧、疲惫，以及一丝早已预料到的、近乎麻木的绝望。
    沈帅紧紧攥着她的胳膊，手指用力，几乎要嵌进她的皮肉里。他死死盯着她的眼睛，胸膛剧烈起伏，像是困兽做着最后的挣扎，想要从她眼里找出一点愧疚，一点解释，或者哪怕一丝真实的温度。但他只看到了自己的倒影，扭曲而愤怒。
    “你……”他开口，声音沙哑得像砂纸摩擦。
    江燕燕没有挣扎，只是任由他抓着，身体微微发抖，不知是冷，还是别的。她闭上了眼睛，长长的、沾着晕开睫毛膏的睫毛颤抖着，在眼下投下一小片阴影。一滴泪，或许是从眼角渗出的，或许只是残留的、冰凉的卸妆水，顺着她斑驳的脸颊，缓缓滑落，留下一条清晰的、湿漉漉的痕迹，没入黑暗的衣领。
    沈帅看着那滴泪，手上的力道，莫名地松了一瞬。但他立刻握得更紧，仿佛那是他此刻唯一能抓住、能确认的东西。他猛地将她拉向自己，带着一种近乎毁灭的冲动，想要吻她，或者撕碎她，或者两者都是。
    江燕燕没有反抗，也没有迎合，只是像一具失去了所有力气的木偶，任由他摆布。她的身体冰冷，僵硬，带着从外面带回来的、深夜的寒气，和一种更深沉的、从内里透出的疲惫与荒芜。
    窗外，城市彻底沉入一天中最深的睡眠。远处偶尔传来几声零星的、不知所谓的声响，很快被无边的寂静吞没。只有这间廉价出租屋里，两个年轻的身体在黑暗中无声地角力、撕扯、靠近又远离，像两只在寒冬里相互舔舐伤口、却又用尖牙利爪伤害对方的困兽。他们的呼吸交织在一起，粗重而混乱，充满了未尽的质问、无声的嘶吼、以及那种深入骨髓的、对彼此和自身命运，无法摆脱也无力改变的、冰冷的绝望。
    二十公里外，孟江林在睡梦中无意识地翻了个身，呼吸均匀。他枕边，那个硬壳笔记本静静躺着，封面上落了一层从窗外透进的、淡淡的、黎明前最黑暗的微光。

 第八章 旧故

    下午19点，正是“东风大饭店”最喧嚣的时辰。大厅座无虚席，人声、碗碟声、后厨炉火的轰鸣声、服务员的应答声交织成一片鼎沸的热浪。空气里弥漫着复合的、浓烈到近乎实质的香气，辣椒与热油碰撞的焦香，炖煮肉类的醇厚，蒸腾米饭的蒸汽，还有酒水、香烟和各色体味混合的、属于人间烟火的气息。孟江林站在收银台附近，目光习惯性地巡梭全场，耳听八方，像一艘航行在声浪里的船，沉稳地掌着舵。
    “孟经理！”一个清脆又略带急促的声音在他身侧响起。
    孟江林转过头，是王露露。小姑娘穿着和其他服务员一样的枣红色制服，但穿在她身上，总显得格外合身，勾勒出青春而利落的线条。她刚来不到半年，手脚勤快，笑容甜美，学东西也快，只是偶尔还有些新人的毛躁。此刻，她脸上带着点不常见的、混杂着好奇和一丝难以察觉的忐忑的红晕，眼睛亮晶晶地看着孟江林。
    “露露，怎么了？哪桌有事？”孟江林问，语气是惯常的平稳。他以为是哪桌客人有意见，或者菜品出了问题。
    “是……是‘顺心’包房的客人，”王露露的声音压低了些，凑近一点，带着年轻女孩身上淡淡的、干净的皂角香气，“他们点名要您过去一趟。”
    “点名找我？”孟江林微微挑眉。这种情况不算罕见，熟客或者有特殊要求的客人，有时会直接找他。“知道什么事吗？客人有没有说什么？”
    王露露摇摇头，马尾辫随着动作轻晃：“没细说，就说找孟经理。是一男一女，看着……不像是吃饭谈事的，倒像……”她顿了顿，似乎在寻找合适的词，“像是专门来找人的。男的看起来有点……嗯，不太好惹的样子。”她斟酌着用词，眼神里流露出一点本能的警惕。在饭店做久了，看人的眼光总会敏锐些。
    孟江林心下微沉，面上却不显。专门来找人，还点名找他？莫不是以前处理过的什么纠纷，客人心里不痛快，回头找茬来了？他快速在脑海里过了一遍近期可能有过不愉快的客人，并无头绪。“行，我知道了。你去忙吧，我去看看。”他拍了拍王露露的肩膀，力道很轻，带着安抚的意味。
    王露露却似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终只是“嗯”了一声，转身去招呼另一桌刚进来的客人，但眼角余光，还是不自觉地追随着孟江林走向“顺心”包房的挺拔背影。
    孟江林走到“顺心”门口，略整了整并无线头的西装下摆，脸上调整出职业的、从容而略带询问的微笑，抬手，不轻不重地敲了三下门。
    “请进。”里面传来一个略显低沉、有些熟悉的男声。
    孟江林推门而入。
    包间里光线明亮，窗户开着一条缝，吹进些许微凉的穿堂风，冲淡了屋内的饭菜香气。圆桌旁，只坐着两个人。一男，一女。
    男的背对着门，听到开门声，正转过头来。四目相对。
    时间仿佛在那一刻凝滞了零点一秒。
    孟江林脸上的职业微笑僵住，随即像是被投入石子的水面，漾开一圈圈难以置信的波纹。他瞳孔微微放大，脚步顿在原地。
    是沈帅。
    三年不见，沈帅的变化很大。他不再是修理厂那个穿着脏兮兮工装、眼神桀骜又迷茫的少年。头发剃得很短，几乎是贴着头皮的青茬，衬得脸部轮廓更加分明，甚至有些嶙峋。皮肤是常年在户外的不健康的暗色，下巴上带着没刮干净的胡茬。他穿着一件黑色的紧身背心，外面套了件半旧的、带着铆钉装饰的皮质马甲，肩膀和手臂的肌肉线条在背心下贲张，透着一股混不吝的街头气。眼神依旧亮，但那光亮底下，沉淀了一些更深、更沉的东西，像是被生活反复捶打后淬出的、带着冷硬光泽的金属。他嘴里叼着根没点燃的烟，斜靠在椅背上，看过来时，嘴角扯出一个有些痞气、又带着复杂意味的笑。
    “哟，孟经理，架子不小啊，还得点名请？”沈帅先开了口，声音比三年前更沙哑了些，语气里的调侃意味明显，但孟江林听出了一丝掩藏其下的、久别重逢的激动。
    孟江林瞬间回神，那点职业化的外壳彻底剥落，一个真心实意的、带着惊喜和感慨的笑容在他脸上绽开。“沈哥？！”他快步走进去，顺手带上门，将外面的嘈杂隔绝开些许。
    沈帅也站了起来。两人几乎同时张开手臂，重重地抱了一下。手掌拍在对方背脊上，发出“砰砰”的闷响。很用力，带着男人间不擅言说却足够厚重的情谊。孟江林能闻到沈帅身上混杂的烟草、机油和一种说不清的、属于夜晚街头的气味。而沈帅，则感受到了孟江林西装布料下结实了不少的肩膀，和那股属于饭店的、干净而沉稳的气息。
    “你小子！真在这儿当上经理了？人模狗样的！”沈帅松开他，退后半步，上下打量，拳头不轻不重地捶了一下孟江林的肩窝。
    “混口饭吃。”孟江林笑着摇头，目光这才转向桌旁坐着的另一个人。
    只一眼，他便明白了王露露那句“看着不像是吃饭谈事的”是什么意思，也理解了为何她会觉得沈帅“不太好惹”。这女孩的存在本身，就和这中规中矩的饭店包间，甚至和沈帅，都形成了一种奇特的、引人注目的反差。
    她很年轻，看起来不过十八九岁，但打扮却成熟得近乎张扬。一头栗色的大波浪卷发垂在肩头，发梢挑染了几缕耀眼的金色。脸上妆容精致，眼线勾勒得妩媚上挑，睫毛浓密卷翘，唇上是饱满闪亮的正红色。身上穿的是一件低胸的黑色紧身上衣，领口开得很低，露出一片雪白的肌肤和深邃的沟壑。下身是一条宝蓝色的紧身包臀短裙，短得只勉强遮住大腿根，勾勒出惊心动魄的臀腿曲线。一双腿又长又直，穿着闪亮的黑色丝袜，脚上是细高跟的绑带凉鞋。她个子很高，即使坐着，也能看出比孟江林和沈帅都要高出小半个头，估摸着得有一米七多。此刻，她正微微歪着头，用那双描画得极其精致的眼睛，带着几分好奇、几分审视，也带着几分置身事外的慵懒，打量着孟江林。
    美，是一种极具攻击性和诱惑性的美，像黑夜中骤然绽放的、带着尖刺的玫瑰，明艳，夺目，却也让寻常人不敢轻易靠近。
    沈帅顺着孟江林的目光，随意地揽过女孩的肩膀，动作熟练，带着一种宣告所有权的随意。“江燕燕，我女朋友。”介绍得简短，语气里听不出太多情绪，像是介绍一件属于自己的、颇值得炫耀的物件。“燕燕，这就是我常跟你提的，孟江林，我兄弟。”
    江燕燕红唇微勾，露出一个标准的、带着媚意的笑容，朝孟江林点了点头，声音是刻意训练过的甜软：“孟经理，常听帅子提起你。今天总算见着了。”她说话时，身体微微前倾，那个角度使得低胸的领口风光若隐若现。
    孟江林也对她点了点头，笑容收敛了些，恢复了惯常的平静客气：“你好。”他移开目光，不再多看，转向沈帅，“沈哥，你们怎么找到这儿来了？也不提前打个招呼，我好安排。”
    “路过，听人说起这‘东风大饭店’的经理姓孟，厉害得很，就猜是不是你小子。”沈帅拉开椅子，大马金刀地重新坐下，把玩着桌上的打火机，发出“咔哒咔哒”的响声，“进来一问，果然。混得不错啊，孟经理。”最后三个字，他拖长了音，带着戏谑。
    “什么经理不经理，给刘叔帮忙。”孟江林在他旁边坐下，按下桌上的服务铃，又看向满桌几乎没怎么动的菜——只点了两三个最便宜的凉菜和一盘花生米，两瓶最普通的啤酒也只开了一瓶，喝了小半。“就吃这个？到我这儿了，还能让你们吃这个？”他语气里带着不容置疑的责备，更像是兄弟间久别重逢的亲昵。
    “这不等你来嘛！”沈帅嘿嘿一笑，吐掉嘴里没点燃的烟。
    正好王露露闻声推门进来，脸上还带着点未褪的红晕，眼睛飞快地瞟了孟江林一眼，又迅速垂下，恭敬地问：“孟经理，有什么需要？”
    “露露，”孟江林指着桌上几乎未动的菜，“把这些撤了。上几个我们店的招牌菜，嗯……羊肉锅要一个，辣子鸡，水煮鱼，毛血旺，再配两个时蔬。泡一壶上好的。”他顿了顿，看向沈帅，“沈哥，喝点？”
    “那必须的！今天见到兄弟，不醉不归！”沈帅一拍桌子。
    孟江林笑了笑，对王露露说：“再去拿两瓶……”他犹豫了一下，想着拿什么价位的酒合适，既不能太差丢了面子，也不能太好让沈帅觉得生分。
    “拿两瓶‘义遵老窖’吧，够劲！”沈帅直接嚷道，显然对本地酒很熟。
    “行，就听沈哥的，拿两瓶‘义遵老窖’。”孟江林对王露露点头。
    王露露应下，刚要转身出去，又停住，迟疑了一下，看向孟江林，声音细若蚊蚋，带着明显的关切：“孟经理，菜和茶我马上去安排，酒……酒就算了吧？你……你又不能喝……”
    她这话声音不大，但在只有四个人的安静包间里，显得格外清晰，那语气里的熟稔和超出工作范围的关心，几乎不加掩饰。
    话音刚落，沈帅的眉毛就挑了起来，眼睛在孟江林和王露露之间转了转，嘴角咧开一个暧昧又戏谑的弧度，拉长了声音：“哟——哟哟哟——！”他用手肘撞了一下旁边的江燕燕，挤眉弄眼，“燕燕，看见没？看见没？这什么情况？孟经理，你这可以啊！这才几年，事业爱情双丰收？”
    王露露的脸“腾”一下红透了，像熟透的苹果，一直红到耳根。她手足无措地站在那里，手里攥着点菜单，头埋得低低的，恨不得找个地缝钻进去。“沈、沈哥你别乱说！我、我就是提醒一下孟经理，他胃不好……”声音越说越小，最后几乎听不见。
    江燕燕也“噗嗤”一声笑了出来，身体娇软地往沈帅身上靠了靠，眼波流转，在孟江林和王露露之间扫过，红唇轻启，带着看热闹不嫌事大的调侃：“就是，帅子你看不出来吗？人家小姑娘这是心疼孟经理呢。孟经理，好福气呀。”她声音又甜又糯，带着一种风尘里打磨出来的、洞悉世情的戏谑。
    孟江林也没想到王露露会突然来这么一句，脸上难得地闪过一丝尴尬，但很快被他用惯常的平静掩盖过去。他轻轻咳嗽一声，对满脸通红的王露露摆摆手，语气如常，却带着不容置疑的力度：“行了露露，快去准备吧。我陪沈哥喝一点，没事。酒拿过来，再拿些酸奶和热毛巾备着。”
    “哦……好，好的。”王露露如蒙大赦，头也不抬地拉开门，几乎是逃也似地跑了出去，还差点被门槛绊了一下。
    门关上，包间里恢复了短暂的安静，只剩下沈帅促狭的低笑和江燕燕轻轻摇曳杯中啤酒的细微声响。孟江林无奈地摇摇头，给沈帅和自己面前的杯子倒上茶：“别听小姑娘瞎说。她是今年新来的，人实在，就是有时候说话不过脑子。”
    “不过脑子？”沈帅接过茶，喝了一大口，咂咂嘴，笑得意味深长，“我看是太‘过’脑子了才对！兄弟，可以啊！这妹子不错，盘靓条顺，还会心疼人。比……”他话说到一半，似乎意识到什么，瞥了一眼旁边正在补口红的江燕燕，把后半句咽了回去，转而用力拍了拍孟江林的肩膀，“总之，你小子现在混得是真不赖！这饭店，气派！刚才一路进来，那些服务员见了你都点头哈腰喊‘孟经理’，牛逼！”
    孟江林只是笑笑，没接这个话茬。他看着沈帅，三年时光在对方身上留下的痕迹清晰可见。那是一种被生活粗糙打磨后的质感，混着街头巷尾的烟火气和某种说不清道不明的戾气与疲惫。他问：“沈哥，你这几年……怎么样？有没有回去做汽修？”
    “早不干了！”沈帅挥挥手，一副不屑提的样子，“那破地方，能有什么出息？给人当孙子，累死累活几个钱？”那次出来就没有在回去。他摸出烟，这次点燃了，深深吸了一口，烟雾模糊了他有些锐利的眼神，“瞎混呗，反正饿不死。”
    孟江林看着他，没再多问。他能感觉到沈帅语气里的回避和某种不易察觉的烦躁。他转而看向江燕燕，客气地问：“江……燕燕是吧？在哪儿高就？”
    江燕燕正用涂着鲜红指甲油的手指，百无聊赖地拨弄着桌上的打火机，闻言抬起眼，勾唇一笑，那笑容妩媚又带着点漫不经心：“我呀，在‘皇冠’。”她没具体说做什么，但“皇冠”两个字，在这小城里几乎等同于某种心照不宣的职业暗示。她看着孟江林，眼神带着打量，又补充了一句，“孟经理一看就是能干大事的人，不像我们帅子，整天瞎晃荡。”话是夸孟江林，却把沈帅带进去了，语气里听不出是抱怨还是撒娇。
    沈帅脸色沉了沉，似乎想反驳，但最终只是狠狠吸了口烟，没说话。
    这时，王露露带着两个服务员开始上菜。热气腾腾的羊肉锅，红艳油亮的辣子鸡，香气四溢的水煮鱼，咕嘟冒泡的毛血旺，还有绿油油的清炒时蔬，瞬间摆满了桌子。两瓶贴着红色标签的“义遵老窖”也拿了上来。王露露放下酒，又悄悄把两盒酸奶和几块热毛巾放在孟江林手边不远的地方，然后低着头，飞快地退了出去，全程没敢再看孟江林一眼。
    “来来来，沈哥，燕燕，动筷子，别客气。”孟江林热情地招呼，拿起酒瓶，给沈帅和自己满上，也给江燕燕倒了一杯啤酒，“今天一定要喝尽兴！”
    酒杯碰在一起，发出清脆的响声。辛辣的液体滑入喉咙，带着一股灼热的暖流。三年时光造成的些许生疏和隔阂，似乎在这熟悉的酒气和久违的喧闹中，被短暂地冲淡了。他们说起一些修理厂的旧事，说起老陈，说起那些偷懒耍滑的学徒，说起江边那个夜晚。大部分时间是沈帅在说，语气激昂，带着夸张和吹嘘的成分；孟江林听着，偶尔插两句，微笑，举杯。江燕燕则安静地吃着菜，小口啜着啤酒，目光时而落在沈帅身上，时而飘向窗外，时而又在孟江林脸上停留片刻，不知道在想些什么。
    菜过五味，酒过三巡。沈帅的话越来越多，脸膛也红了，眼神开始发直。他开始抱怨，抱怨钱难赚，抱怨人心不古，抱怨这狗日的世道。孟江林大多时候只是听着，给他倒酒，偶尔劝他吃点菜。江燕燕则似乎有些厌倦了这种话题，拿出小巧的化妆镜，开始补妆，动作娴熟而精致，与这饭桌上逐渐升腾的、属于失意男人的酒气和牢骚格格不入。
    时间在酒杯的起落和话语的间隙中流逝。窗外的日头渐渐西斜，饭店里的客人换了一拨又一拨。孟江林中途出去过几次，处理些杂事，每次回来，沈帅面前的酒杯总是空的，然后又被满上。江燕燕不知何时靠在椅背上，闭目养神，长而卷的睫毛在眼下投下一小片阴影，脸上的妆容在灯光下显得有些浓艳，也透出掩饰不住的倦怠。
    直到晚上十点多，这顿饭才接近尾声。桌上杯盘狼藉，两瓶白酒早已见底，又加了几瓶啤酒。沈帅喝得最多，眼神发直，说话舌头都有些大了，但还在絮絮叨叨。江燕燕也喝了不少，脸上飞起红霞，眼神迷离，更添几分媚态。
    孟江林虽然喝得相对少，但脸上也带了酒意，眼神却依旧清明。他看了看时间，对瘫在椅子上、兀自说着胡话的沈帅道：“沈哥，你们先坐着醒醒酒，喝点茶。我去招呼一下晚市的客人，处理点事情，大概半个小时。等我回来，咱们再安排下半场，怎么样？”
    沈帅挥挥手，含糊道：“去，去！你忙你的！哥……哥等你！”
    孟江林起身，整理了一下微微有些皱的西装，走出包间。门关上，将沈帅含混的嘟囔和江燕燕身上浓郁的香水味暂时关在里面。
    大堂里依旧热闹，但已过了最拥挤的时段。孟江林脸上恢复了工作时那种沉静专注的神情，步伐稳健，丝毫看不出刚喝了不少酒。他巡视大厅，处理了几起客人关于优惠券使用的询问，又到后厨看了一眼明天婚宴食材的准备情况，和值晚班的领班交代了几句注意事项。等他再次回到“顺心”包房门口时，墙上的时钟已经指向了十一点。
    推门进去，沈帅似乎趴在桌上小憩了片刻，被开门声惊醒，揉了揉眼睛。江燕燕也已经补好了妆，重新变得容光焕发，只是眼神里的疲惫更深了。
    “走吧，沈哥，燕燕。”孟江林笑道，“带你们去个地方，接着喝点，吃点宵夜，醒醒酒。”
    三人走出饭店。夜晚的凉风一吹，酒意似乎散了些。饭店门口的霓虹灯将他们的影子拉得长长短短。刚走到路边，正准备拦车，旁边一个细弱的声音响起：
    “孟经理……”
    是王露露。她已经换下了服务员的制服，穿着一件浅粉色的毛衣和深色牛仔裤，外面套了件薄外套，背着个小包，站在路灯下。灯光给她整个人罩上了一层柔和的暖光，少了白天的干练，多了几分属于她这个年纪的温婉和局促。她手指无意识地绞着背包带子，脸颊微红，不知是冷的还是别的。
    “露露？还没回去？”孟江林有些意外。这个点，早该下班了。
    “我……我收拾东西，晚了点。”王露露小声说，眼睛瞟了瞟孟江林，又飞快地垂下，看向自己的鞋尖。
    沈帅打了个酒嗝，眼睛在孟江林和王露露之间转了转，露出一个“果然如此”的暧昧笑容，撞了一下孟江林的肩膀，没说话，但那眼神分明在说“行啊兄弟”。
    江燕燕也饶有兴致地看着，红唇微勾。
    孟江林略一沉吟，看看王露露，又看看勾肩搭背、站得歪歪斜斜的沈帅和一副看戏神态的江燕燕，开口道：“正好，我们要去东风三桥那边吃宵夜，露露你也一起吧，忙了一天，也该吃点东西。”
    王露露眼睛亮了一下，飞快地抬起头看了孟江林一眼，又有些不好意思地看了看沈帅和江燕燕，小声说：“不……不用了，我回去随便吃点就行……”
    “客气啥！走！一起！”沈帅大手一挥，舌头还有点大，但语气豪爽，“人多热闹！弟妹，一起一起！”
    “沈哥！”孟江林无奈地低喝一声，王露露的脸更红了，头埋得更低。
    “哈哈，走吧走吧！”沈帅不由分说，拦下两辆出租车，自己拉着江燕燕钻进了前面一辆。孟江林看了一眼还在原地踌躇的王露露，温和地说：“走吧，没事，就当加班，请你吃宵夜。”
    王露露这才轻轻“嗯”了一声，跟着孟江林上了后面那辆车。
    东风三桥是老城区和新城区交界的地方，桥下沿江有一段堤岸，到了晚上，自发形成了热闹的夜市。灯火通明，烟雾缭绕，各种小吃摊点一个挨着一个，烤鱼的焦香、炒粉的锅气、麻辣烫的辛香混杂在一起，伴随着摊主的吆喝、食客的喧哗、江风带来的水汽，构成一幅鲜活而生动的市井夜生活图景。
    四人找了个相对干净、人又不太多的豆花烤鱼摊坐下。孟江林点了一份最大的豆花烤鱼，又加了些配菜和烧烤，要了一扎冰啤酒。
    炭火很快将烤盘烧得滋滋作响，鲜红的汤汁翻滚，嫩白的豆花和焦黄的鱼肉在红油中沉浮，香气四溢。冰镇的啤酒倒入塑料杯，泛起白色的泡沫。
    最初的拘谨在食物和酒液的催化下很快消散。沈帅又开始高谈阔论，这次的话题从抱怨转向了“未来”。他喝了一大口啤酒，抹了抹嘴，眼睛在夜市昏黄的灯光下闪着一种混合了酒精和某种不甘的光。
    “江林，我说真的，”他身子前倾，看着孟江林，“打工，什么时候是个头？啊？看人脸色，累死累活，挣那几个子儿，够干嘛的？买不起房，买不起车，连他娘吃顿好的都得掂量掂量！”他声音有些大，引得旁边桌的人侧目。
    孟江林慢慢剥着毛豆，没接话。王露露小口吃着鱼，时不时偷偷看一眼孟江林。江燕燕则用筷子拨弄着碗里的豆花，似乎对沈帅的话并不感兴趣。
    “咱们得自己干！创业！”沈帅猛地一拍桌子，杯盘都震了震，“你看那些老板，哪个不是自己闯出来的？咱们有手有脚，又不比谁笨！找个项目，凑点本钱，我就不信干不出名堂！”他越说越激动，脸膛通红，“江林，你脑子活，能管人，我……我有人脉，能跑腿！咱们兄弟联手，肯定能成事！总比你现在给人当经理，我在外面瞎混强！辞职，一起干！”
    夜风吹过，带着江水的微腥和烤鱼的焦香。孟江林停下了剥毛豆的动作，手指上沾了点盐渍。他抬起眼，看向沈帅。沈帅的眼睛在酒精和激动的作用下灼亮，但那光亮底下，是一种孟江林熟悉的、混杂着渴望、不甘、以及一丝被现实反复摩擦后急于寻找出路的焦躁。这场景，莫名地让他想起三年前，在汽修厂宿舍，沈帅怂恿他一起“干票大的”时的眼神。只是那时更直接，更蛮横；而现在，多了几分被生活磋磨后的虚张声势和不确定。
    创业？这两个字对孟江林来说，并不陌生。在老刘的饭店里，他见过太多来来往往的生意人，听过太多关于“投资”、“项目”、“赚钱”的谈论，有成功的，更多是血本无归、灰头土脸离开的。他自己也并非没有想过，那个硬壳笔记本里，除了电影梦的碎片，偶尔也会闪过一些关于“做点什么”的模糊念头。但“想”和“做”之间，隔着千山万水。尤其是，和沈帅一起？
    他了解沈帅，讲义气，敢拼，但也冲动，不稳，路子野，甚至……有些他不想深究的、模糊的“灰色”地带。这几年，他们断了联系，但偶尔从一些零碎的消息和沈帅此刻的状态、穿着，以及江燕燕从事的职业，孟江林能隐约拼凑出沈帅过的是一种怎样的生活。那样的生活滋生的“人脉”和“路子”，是他孟江林熟悉并赖以生存的、需要清晰账目和稳定客源的餐饮行业所需要的吗？
    风险太大。不确定性太高。他现在的工作，辛苦，但稳定。老刘信任他，饭店经营上了轨道，收入虽然不算丰厚，但在义遵这小城，足以让他过得体面，甚至能慢慢攒下一些钱。辞职？离开这片他花了三年时间熟悉、经营、并站稳脚跟的“城池”，去和沈帅闯一条未知的、听起来就充满不确定甚至危险的路？
    孟江林犹豫了。他没有立刻回答，只是拿起酒杯，慢慢喝了一口。冰凉的啤酒滑入喉咙，压下心头翻涌的思绪。他需要权衡。兄弟情义是沉甸甸的，但生活的分量，他比谁都清楚。
    桌上出现了短暂的沉默，只有炭火偶尔噼啪作响，和周围食客的喧闹。
    就在这时，一个细细的、却带着某种坚定力量的声音响起：
    “创业……好啊。”
    是王露露。她似乎被自己突然的出声吓了一跳，脸又红了，但这次，她没有避开孟江林看过来的目光，而是迎着他的视线，声音虽然轻，却清晰地说下去：“我觉得……孟经理你这么能干，肯定比打工有出息。老在饭店里，是安稳，但……但也许能有更大的天地呢？”她说完，似乎用尽了勇气，立刻低下头，用筷子小心地戳着碗里一块鱼肉，耳根都红透了。
    孟江林看着她低垂的、泛红的侧脸和微微颤抖的睫毛，心头某处，被轻轻触动了一下。这个女孩，平时看起来温顺乖巧，甚至有些怯生生的，没想到在这个时候，会说出这样一番话。她的话没什么道理，更像是一种直觉的、单纯的相信，相信他“能干”，相信他应该有“更大的天地”。这种毫无保留的、甚至有些盲目的信任，在沈帅充满不确定性的鼓动和江燕燕漫不经心的旁观中，显得格外珍贵，也格外有分量。
    沈帅立刻像是找到了同盟，猛地一拍大腿：“看看！弟妹都这么说了！江林，你还犹豫什么？连露露妹子都看得明白！干了！咱们一起干！”
    孟江林的视线从王露露脸上移开，看向目光灼灼的沈帅，又瞥了一眼旁边依旧没什么表情、只是小口抿着啤酒的江燕燕。夜市的灯光在江燕燕浓妆的脸上投下变幻的光影，让她看起来像一尊精致而疏离的瓷娃娃。
    终于，孟江林端起面前的酒杯，将里面剩余的啤酒一饮而尽。冰凉的液体顺着喉咙滑下，带来一种决断后的清明与微醺。他放下杯子，看向沈帅，点了点头，声音平静，却带着一种下定决心的力度：
    “行。沈哥，那就……试试。”
    “哈哈！好兄弟！我就知道！”沈帅大喜，猛地站起来，举起酒杯，因为动作太大，酒液都晃了出来，“来！为了咱们的事业，干了这一杯！以后有福同享，有难同当！”
    孟江林也笑着举杯。王露露见状，连忙也拿起自己那杯几乎没怎么动的啤酒。江燕燕这才慢悠悠地端起杯子，红唇弯起一个意味深长的弧度，眼波在孟江林和王露露之间流转，声音带着那种惯有的、甜腻又慵懒的调子，轻轻笑道：
    “帅子，你看他俩……这还没怎么着呢，就开始夫唱妇随，一起畅想未来啦？”
    王露露刚喝了一小口啤酒，闻言差点呛到，脸瞬间红得像要滴血，慌乱地放下杯子，连声道：“燕燕姐！你……你别瞎说！没有的事！”
    沈帅哈哈大笑，搂过江燕燕，在她脸上响亮地亲了一口：“我兄弟有魅力！哪像你，整天就知道气我！”
    孟江林只是笑着摇头，给自己和沈帅重新满上酒，也拿过王露露的杯子，给她倒了一点点，温和地说：“露露，别理他们，喝点饮料。”语气自然而熟稔。
    王露露低着头，看着杯子里新添的、泛着泡沫的金黄色液体，心跳如鼓，却不再反驳。夜风吹拂着她微红的脸颊，也吹散了烤鱼的腾腾热气。炭火映照着四张年轻的脸，表情各异，心思各异，却在这一刻，被“创业”这个充满诱惑与未知的词语，短暂地联系在了一起。江对岸，城市的灯火倒映在漆黑的江水中，波光粼粼，随着水流摇曳不定，仿佛预示着某种即将开始的、动荡而未知的航程。

 第九章 合流

    第二天午后，饭店最清闲的时段。大厅里只剩几桌喝茶聊天的散客，阳光透过玻璃窗，在地板上投出斜斜的光斑。孟江林站在办公室窗前，看着楼下街巷里缓慢流动的人与车，手指无意识地摩挲着口袋里那张硬壳笔记本的边缘。笔记本的硬壳硌着指尖，带来一种熟悉的、沉甸甸的触感，仿佛是他过去三年所有谨慎、所有计算、所有按部就班的积累。而此刻，他正要把这一切置于不确定的浪潮之上。
    沈帅那双被酒精和某种灼热渴望烧亮的眼睛，昨晚在夜市昏黄灯光下的样子，反复在他脑海中闪现。“创业”、“自己干”、“试试”——这些词像带着钩子，扯动着他内心深处某个被现实尘土覆盖的角落。那不只是对沈帅提议的回应，似乎也是对三年前江边那个嘶吼着不甘的、更年轻的自己的一种遥远的、模糊的交代。
    但他不是三年前那个一无所有、可以凭冲动行事的少年了。他现在是孟经理，是“东风大饭店”上下信赖的人，是老刘托付生意的“小林”。辞职，意味着切断这份稳定，背弃这份信任，踏入一片完全陌生的水域。风险，像一片巨大的、沉沉的阴影，笼罩在“试试”这两个轻飘飘的字眼之上。
    他需要一个理由，或者说，一个推力，一个能让他最后说服自己的砝码。这个念头清晰起来时，他脑海中浮现的，是王露露昨晚在夜市灯光下，微红着脸、却清晰地说“创业好”的样子。
    他走出办公室，目光扫过略显安静的大堂。王露露正在仔细地擦拭一张空桌，侧影在午后的光线下显得格外柔和专注。他走过去，脚步很轻，直到离她几步远才开口：“露露，擦完这张桌子，来我办公室一下，有点事想问你。”
    王露露手一颤，抹布差点掉在地上。她飞快地抬眼看了孟江林一下，又迅速低下头，耳根泛起熟悉的红晕，小声应道：“哎，好，马上就好。”
    几分钟后，她站在孟江林办公室那张略显陈旧的办公桌前，双手手指不自觉地绞在一起。孟江林没有坐在办公桌后，而是拖了把椅子放在对面，自己也坐下，示意她也坐。这随意的姿态让王露露稍微放松了些，但心跳依然很快。
    “昨晚，沈哥说的那些话，”孟江林开门见山，声音平稳，听不出太多情绪，“关于一起做点事的想法，你怎么看？我是说，抛开别的不谈，就事论事。”他特意补充了后半句，目光平静地落在她脸上。
    王露露没想到他问得这么直接。她深吸了一口气，像是鼓足了勇气，抬起头，迎向孟江林的目光。那双眼睛清澈，带着年轻人特有的光亮，此刻因为认真而显得格外明亮。
    “孟经理，我……我觉得沈哥说得有道理。”她语速有点快，但条理清晰起来，“你在饭店里，是做得很好，大家都服你。可是……可是这里毕竟是刘老板的店。你做再好，也是给别人做。你那么有本事，有想法，待人接物、处理事情，大家都看在眼里。老陈叔、李姐他们私下都说，要是这店是你自己的，肯定能做得更大更好。”她顿了顿，脸颊更红，但话却没停，“我虽然来得时间不长，可我也能看出来，你心里装着事儿，不是只满足于当个经理的。沈哥是你兄弟，他信你，你也信他。一起做事，总比一个人单打独斗强。就算……就算开头难一点，可你还这么年轻，失败了也能从头再来。但要是错过了，可能就……就没机会了。”
    她一口气说完，像是用尽了所有力气，又赶紧低下头，盯着自己洗得发白的帆布鞋鞋尖，不敢再看孟江林。
    办公室里很安静，只有窗外隐约传来的市声。孟江林沉默着，手指在膝盖上轻轻敲了两下。王露露的话没什么高深的道理，甚至带着年轻人特有的天真和理想化。但她话语里那种毫无保留的信任，那种对他能力的肯定，以及那种“你应该有更大天地”的单纯信念，像一股温润却有力的水流，悄然冲垮了他心里最后那堵犹豫的堤坝。是啊，他还年轻。失败？他孟江林最不怕的就是从头再来。三年前从修理厂出来时，他有什么？现在至少有了这三年淬炼出的本事，有了点积蓄，有了……并肩的人。
    “你想跟我一起做吗？”他问，声音不大，却异常清晰。
    王露露猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的，似乎没反应过来。“跟……跟你一起？”
    “嗯。”孟江林点点头，“如果我真离开这儿，自己出去做点事情，你愿意跟我一起吗？可能刚开始，什么都得自己干，比在这里累，钱也可能没这里多，甚至没有。”他看着她，目光坦诚，“风险，我们得一起担。”
    王露露的脸红得像要烧起来，但这一次，她没有躲闪。她看着孟江林，看着他那双总是沉静、此刻却仿佛有暗流涌动的眼睛，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。一种混合着激动、惶恐、义无反顾的情绪攫住了她。她几乎没有思考，重重地、用力地点了下头。
    “我愿意。”声音很轻，却斩钉截铁。
    孟江林看着她，良久，脸上露出一丝很淡、却真实的笑容。“好。”他说，“那你去跟刘叔说一声吧，就说……家里有点事，不做了。账目和手头的工作，跟领班交接清楚。”
    “那你呢？”王露露问。
    “我晚点自己去跟刘叔说。”孟江林站起身，望向窗外。午后阳光正好，街上人来人往，一切如常。但他的心里，有些东西已经不同了。“收拾一下，晚上我们去沈哥那儿，具体商量。”
    向老刘辞职，比孟江林预想的要平静，却也更加沉重。老刘在办公室里抽了半包烟，没发火，只是看着他，叹了口气，说：“小林，我知道留不住你。你这孩子，心气高，我知道。这三年，委屈你了，在我这小庙里。出去闯闯，也好。”他拍了拍孟江林的肩膀，力道很重，“饭店这边，随时给你留着位置。混不下去了，就回来。刘叔这儿，总有你一口饭吃。”最后结算工资时，老刘多给了他两个月的钱，用信封装着，塞到他手里，什么也没说。孟江林捏着那个厚厚的信封，喉头有些发哽，深深给老刘鞠了一躬。
    晚上八点，孟江林和王露露在“东风大饭店”门口碰头。两人都只带了一个简单的背包，装着随身物品。孟江林最后回头看了一眼饭店流光溢彩的招牌，那光芒依旧温暖而坚实，只是不再属于他了。他转过身，对王露露说：“走吧。”
    沈帅的出租屋在城西一片拥挤的旧居民区里。楼道昏暗，墙壁斑驳，空气里弥漫着陈年的油烟和潮湿的气味。找到门牌号，孟江林敲了敲门。里面传来拖鞋摩擦地面的声音，门开了，沈帅顶着一头乱发，穿着背心和大裤衩，脸上带着宿醉未消的惺忪，看到是他们，愣了一下，随即咧开嘴笑了：“操，真来了？够快！进来进来！”
    屋子比孟江林想象的还要凌乱。一室一厅的格局，客厅不大，摆着一张旧沙发，一张折叠饭桌，几把塑料凳子。沙发上胡乱堆着衣服，桌上是没收拾的泡面碗、烟灰缸、空啤酒罐和一些乱七八糟的杂物。地面似乎很久没好好拖过，隐约能看到脚印和灰尘。唯一显眼的是一台尺寸不小的电视机，屏幕有些污渍。空气里有烟味、隔夜的食物味，还有一种说不清的的浑浊气息。
    “随便坐，随便坐，别客气，就当自己家。”沈帅踢开脚边的几个空矿泉水瓶，把沙发上的衣服胡乱抱起来，扔到旁边一张椅子上，勉强清出点地方。“燕子还没回来，上班去了。你们吃饭没？”
    “吃过了。”孟江林说着，和王露露在沙发上坐下。王露露有些拘谨，双手放在膝盖上，目光悄悄打量着这个与她认知中截然不同的、属于“沈哥”的生活空间。
    “行，那咱们就直接说正事。”沈帅拖了把塑料凳，在他们对面坐下，摸出烟，递给孟江林一根。孟江林摆摆手，沈帅就自己点上，深深吸了一口，烟雾吐出来，模糊了他眼中因为孟江林他们真来了而燃起的兴奋光芒。“怎么样，江林，露露妹子，真辞了？”
    “辞了。”孟江林点头，从背包里拿出那个装着钱的信封，放在桌上，“刘叔多给了两个月。我自己的积蓄，加上这些，启动资金大概有这个数。”他说了个数字。
    沈帅眼睛一亮，吹了声口哨：“可以啊兄弟！够意思！”他也从裤兜里摸出一个皱巴巴的信封，拍在桌上，比孟江林的薄不少，“我这儿就这些，加上燕子的，能凑点。不多，但启动应该够了。咱们先盘盘，干啥？”
    话题就此展开。最初的兴奋过后，现实的问题摆在面前：做什么？
    “开个饭店？”沈帅最先提议，眼睛发亮，“江林你有经验，咱就干这个！找个地段，装修一下，你掌勺也行，管人也行，肯定火！”
    孟江林摇头：“餐饮水太深。看起来门槛低，但竞争激烈，成本高，食材、人工、租金、损耗，哪一环出问题都麻烦。而且周期长，资金回笼慢。我们这点钱，经不起折腾。更重要的是，老刘对我有恩，我刚从他那儿出来，转头就在他对面或者旁边开一家？不合适。”
    沈帅挠挠头：“那……美容院？我认识几个姐们儿，做这个的，来钱快！女人和小孩的钱最好赚！”
    王露露小声插了一句：“美容院……投资更大吧？仪器、产品、技师，还要懂行的人。我们都不懂。”
    “装修公司？”沈帅又想到一个，“我有几个哥们儿在工地上干，能拉队伍。现在到处都在盖房子，装修生意肯定好！”
    孟江林再次否定：“装修更复杂，垫资严重，周期长，要协调各种关系，工人、材料、物业、业主，容易出纠纷。咱们没那个背景和人脉，扯起皮来，耗不起。”
    花店、奶茶店、服装店……一个个想法被提出来，又一个个被现实考量否决。不是投资太大，就是竞争太激烈，要么就是他们完全不具备相关经验和资源。屋内的气氛从最初的炽热，渐渐冷却下来。沈帅有些焦躁，烟抽得更凶了。王露露也抿着嘴，露出思索和一点点茫然的神色。
    孟江林一直没怎么说话，只是听着，偶尔提问，将每个想法的潜在风险和困难点出来。他目光扫过这间凌乱的出租屋，沙发扶手上搭着一件显然是女式的、亮闪闪的裙子，茶几脚下滚落一支用了一半的廉价口红。这个空间，处处透着临时、将就和缺乏打理的气息。他又想起“东风大饭店”里那些需要时时擦拭的桌面，后厨必须光洁如新的灶台，包间里一丝不苟的摆台。一种强烈的对比冲击着他。
    忽然，他开口，声音不高，却打破了有些凝滞的沉默：“家政公司，你们觉得怎么样？”
    沈帅和王露露都愣了一下，看向他。
    “家政？”沈帅皱着眉，“就……给人打扫卫生那种？那能有啥赚头？”
    “不止打扫卫生。”孟江林坐直身体，眼神变得专注，那是他思考具体事务时的神态，“开荒保洁，日常打扫，家电清洗，地板打蜡，甚至月嫂、保姆中介，都可以做。成本低，主要是人工和简单的清洁工具、药剂。不用租临街旺铺，偏僻点、便宜点的地方就能当办公室。也不用压太多货。现在城里人越来越忙，越来越讲究，很多双职工家庭，有老人孩子的，需要这个。新小区交房，开荒保洁是刚需。关键是，”他顿了顿，看着沈帅和王露露，“这个行业，看起来琐碎，但恰恰需要管理和协调，需要信誉和口碑。这正好是我们能做的。”
    沈帅琢磨着：“管理……协调……”
    “对。”孟江林继续道，“沈哥你有人面儿，能招人，能跑业务，能处理一些现场问题。露露心细，有耐心，能培训阿姨，管理排单，跟客户沟通。我，”他指了指自己，“在饭店三年，别的没学会，怎么管人，怎么定规矩，怎么让客户满意，怎么控制成本，多少有点心得。家政看起来散，但要是能把它做得规范，有标准，有信誉，未必不能做大。”
    他一番话，条理清晰，将模糊的想法迅速勾勒出一个大致的轮廓。王露露的眼睛渐渐亮起来，她似乎能想象出那个画面：一个整洁的办公室，她接听电话，安排工作，那些被生活所困、需要帮助的家庭，因为他们的服务而舒展眉头……这比在饭店擦桌子、点菜，似乎更有意义，也更需要她。
    沈帅也听进去了。成本低，启动快，不用太高的技术门槛，听起来似乎确实比开饭店、搞装修要现实。最重要的是，孟江林把分工都想到了，他沈帅能发挥他“有人面儿”、“能跑能闯”的特长。
    “好像……有点搞头？”沈帅摸着下巴上的胡茬，沉吟道。
    “我们可以先从最简单的日常保洁和开荒做起。”孟江林趁热打铁，“租个小办公室，印点宣传单，沈哥你去新交房的小区跑，去那些写字楼、商场发。露露负责接电话，记录，排期。我负责制定服务流程、标准，培训阿姨，控制物料和成本。接到单子，沈哥你带着人去干，露露协调，我盯着质量和客户反馈。三个人，正好。”
    “那名字呢？得起个响亮的名字！”沈帅的兴致被调动起来。
    “就叫……‘天中家政’怎么样？”王露露小声提议，“让客户放心，安心。”
    “安心……不错！”沈帅一拍大腿，“就叫这个！安心家政！听着就靠谱！”
    最初的三人创业小组，在这个略显凌乱、空气混浊的出租屋里，以一种意想不到的方式，达成了共识。目标虽然微小，路径虽然朴素，但那种共同向着一个目标进发的激情，依然在三个年轻人心中点燃了火焰。他们开始热烈地讨论细节：启动资金怎么分配，办公室大概租在哪里，宣传单怎么设计，第一批阿姨去哪里找，基本的清洁流程和收费标准怎么定……
    时间在激烈的讨论中飞快流逝。窗外的天色早已黑透，远处楼宇的灯火渐次熄灭。桌上的烟灰缸堆满了烟蒂，几个空矿泉水瓶横七竖八。没人觉得困倦，一种混合着憧憬、紧张和跃跃欲试的情绪支撑着他们。
    直到墙上的旧挂钟指针悄无声息地重叠在“2”字上。
    “咔哒。”
    钥匙转动锁孔的声音，在凌晨两点寂静的楼道里格外清晰。紧接着是门被推开时，铰链发出的、缺乏润滑的吱呀声。
    客厅里热烈的讨论戛然而止。三人同时转头看向门口。
    江燕燕踉跄着走了进来。她依旧穿着昨晚那身惹眼的行头——亮片吊带，宝蓝色包臀短裙，细高跟凉鞋。但此刻，这身装扮失去了所有光彩，显得皱巴巴、狼狈不堪。栗色的卷发凌乱地披散着，脸上精致的妆容花得一塌糊涂，眼线晕开，像是被人粗暴地揉搓过，口红也蹭到了嘴角外。她身上酒气冲天，混合着浓郁的、廉价的香水味和烟味，几乎让人作呕。眼神涣散，脚步虚浮，一瘸一拐，细高的鞋跟敲击地面发出不稳的、拖沓的声响。
    她似乎没料到屋里还有别人，愣在门口，涣散的目光缓慢地扫过客厅，掠过沈帅，停在孟江林和王露露身上，好几秒，才仿佛认出他们，扯动嘴角，想挤出一个笑容，但那笑容比哭还难看。
    “孟……孟经理，露露……你们，在啊……”声音嘶哑，含混不清。
    话音刚落，她身体猛地一晃，再也支撑不住，像一截被抽掉骨头的藤蔓，软软地瘫倒在旁边那张旧沙发上，发出一声沉闷的撞击声。沙发承受了她的重量，弹簧发出不堪重负的呻吟。
    “燕子！”沈帅腾地站起来，脸上的兴奋和光彩瞬间被一种混杂着恼怒、心疼和习以为常的麻木所取代。他几步跨过去，蹲在沙发前，“怎么喝成这样？”语气里是压抑不住的火气。
    江燕燕没回答，只是难受地呻吟了一声，眉头紧紧蹙着，脸色在昏暗灯光下惨白如纸，额头上渗出细密的冷汗。
    孟江林和王露露也站了起来。王露露有些无措地看着这一幕，下意识地往孟江林身边靠了靠。孟江林皱了皱眉，对沈帅说：“先倒点水。”
    沈帅这才反应过来，慌忙起身去倒水，动作有些粗鲁，水杯碰得叮当响。他端了半杯温水过来，扶起江燕燕：“燕子，喝点水。”
    江燕燕勉强就着他的手喝了一小口，随即猛地推开他，干呕起来，身体痛苦地蜷缩。沈帅赶紧把旁边的垃圾桶踢过来。江燕燕对着垃圾桶，剧烈地呕吐起来。开始是混着酒液的污物，后来只剩下酸水，最后连黄绿色的胆汁都吐了出来，一声声撕心裂肺的干呕，仿佛要把五脏六腑都掏空。浓烈的酸腐气味瞬间弥漫在原本就浑浊的空气里。
    王露露捂住了口鼻，强忍着不适。孟江林眉头拧得更紧，沉声问：“沈哥，嫂子这是……”
    沈帅一手扶着江燕燕，一手胡乱地拍着她的背，脸上闪过尴尬、难堪，以及一种更深沉的晦暗。他别开目光，不敢看孟江林的眼睛，声音干巴巴的，像是从喉咙里挤出来：“没……没事。她……她今天闺蜜过生日，高兴，喝……喝多了。妈的，那群娘们儿，就知道灌她……”最后一句，更像是无力的辩解，或者自我安慰。
    江燕燕终于吐不出什么了，整个人脱力地瘫在沈帅怀里，像一滩烂泥，只有胸口还在剧烈起伏。脸上泪水、汗水和花掉的妆容糊成一团，惨不忍睹。她闭着眼，喉咙里发出痛苦的、细微的呻吟。
    沈帅费力地架起她，对孟江林和王露露说：“那个……你俩今晚别走了，就在沙发上将就一晚。这都后半夜了，不好找地方。明天……明天我们就去找房子，找个大点的，三室一厅，办公室、住，都在一起，方便。”他语气急促，带着不容置疑的安排意味，仿佛想用对未来的规划，来掩盖眼前的狼狈不堪。
    孟江林看着沈帅几乎是用拖拽的方式，将人事不省的江燕燕弄进旁边那间卧室，门“砰”一声关上，隔绝了视线，但隔绝不了里面隐约传来的、继续呕吐和沈帅压低声音的、焦躁的安抚与咒骂。
    客厅里重新安静下来，只剩下那股令人窒息的酸腐气味，和桌上凌乱的烟蒂、水杯，以及刚刚还热火朝天的、关于“安心家政”的讨论残迹。一种冰冷的现实感，像窗外渗进的夜寒，悄然弥漫开来。
    王露露看着紧闭的卧室门，又看看孟江林，眼神里充满了不安和一种难以言说的茫然。他们刚刚还在勾勒一个关于“安心”、关于“未来”的蓝图，下一刻，就被拖入了这样一个散发着颓败、混乱和不堪气味的现实。
    孟江林站在原地，没有动。他脸上的表情在昏暗的光线下看不真切。许久，他走到窗边，推开了一条缝隙。凌晨冰冷的夜风灌进来，稍稍吹散了屋内的浊气。远处，城市沉睡在稀薄的灯火中，寂静无声。他望着那片沉沉的黑暗，手指再次无意识地碰到了口袋里的硬壳笔记本。
    笔记本的边缘，依旧坚硬，硌着指尖。只是这一次，那触感带来的，不再是沉甸甸的积累，而是一种悬浮的、未知的、如同此刻脚下这间凌乱出租屋地板一般虚浮的不确定感。
    创业的第一夜，尚未开始，已先闻到了梦想背面，那混合着酒精、呕吐物和廉价香水的气息。而这，或许才是生活最真实、最粗粝的底色。

 第十章 寻路

    第二天早上八点，阳光穿过没拉严实的旧窗帘缝隙，切割出几道斜斜的光柱，照亮空气中飞舞的尘埃。出租屋里弥漫着隔夜的酒气、呕吐物的酸腐，以及一种沉闷的、混杂着人体气息的倦怠感。
    卧室门紧闭，里面寂静无声。江燕燕还在沉睡，或者说，是酒精和疲惫让她陷入了昏沉。客厅沙发上，孟江林和衣而卧，盖着一件沈帅扔给他的、带着烟味的外套。他睡得很浅，眉头微蹙，似乎梦里也在盘算着那些数字和可能性。折叠床上，沈帅四仰八叉地躺着，发出不规则的、粗重的鼾声。
    厨房方向传来轻微的、小心翼翼的响动。是王露露。她早就醒了，或者说，她几乎一夜没怎么合眼。陌生的环境，沙发上孟江林近在咫尺的呼吸声，隔壁卧室半夜偶尔传来的呕吐和呻吟，还有空气中挥之不去的气味，都让她神经紧绷。天刚蒙蒙亮，她就轻手轻脚地爬起来，开始收拾昨晚一片狼藉的客厅。倒掉污秽的垃圾桶，擦拭溅出的污渍，开窗通风，将散落的烟蒂、空瓶、泡面碗清理干净。动作尽可能放轻，怕吵醒任何人。她像一只误入陌生领地的小兽，谨慎而勤恳地打理着这个临时栖身的、混乱不堪的巢穴。
    阳光又移动了一些，落到孟江林脸上。他睫毛颤动了几下，睁开了眼睛。短暂的茫然过后，昨夜的记忆和今天的任务迅速回笼。他坐起身，揉了揉发僵的脖颈，目光扫过已然整洁了不少的客厅，最后落在厨房里那个系着围裙、正在小水槽前淘米的纤细背影上。
    “露露？”他声音有些沙哑。
    王露露吓了一跳，转过身，脸上还带着忙碌后的微红：“孟……孟哥，你醒了？我吵到你了？”她依旧不习惯叫他“江林”，但“孟经理”在这个环境下又显得过于生分，折中叫了“孟哥”。
    “没有，也该起了。”孟江林站起身，将外套叠好放在一边。沙发另一头的沈帅也被动静弄醒，含糊地骂了句什么，翻了个身，还想继续睡。
    “沈哥，起来了。”孟江林走过去，拍了拍折叠床的边沿，“九点多了，今天事多。”
    沈帅这才不情不愿地揉着眼睛坐起来，头发乱得像鸡窝，眼下一片青黑，显然也没睡好。“妈的……几点了？”他嘟囔着，摸出烟盒，发现空了，烦躁地捏扁扔掉。
    “我煮了点粥，煎了鸡蛋，家里还有点榨菜。”王露露在厨房里说，声音温温柔柔的，“马上就好。吃了饭，你们好去找房子。”
    “行，还是露露懂事。”沈帅晃晃悠悠站起来，踢踏着拖鞋往卫生间走，路过紧闭的卧室门时，脚步顿了顿，侧耳听了听，里面依旧没动静。他脸上闪过一丝复杂的情绪，烦躁？无奈？还是别的什么，最终只是挠挠头，推开了卫生间的门。
    简单的早餐——白粥，煎蛋，一小碟榨菜——摆上那张折叠桌。阳光照亮了碗沿，也照亮了空气中尚未散尽的微妙气息。三个人默默进食，只有碗筷轻微的碰撞声。王露露吃得很少，小口小口地啜着粥。沈帅狼吞虎咽，像是要填满某种空虚。孟江林吃得仔细，心里却在飞快地盘算。
    “燕子还没起？”他问，打破了沉默。
    “让她睡吧。”沈帅头也不抬，语气有些硬，“昨晚那样，能起得来才怪。”他快速扒完最后一口粥，抹了抹嘴，“咱们怎么弄？分头找？”
    孟江林放下筷子：“一起吧，有个商量。我们对这片都不熟。先找中介问问，看有没有合适的三居室，最好是能商住两用的，或者房东不介意我们在家办公的。价格要问清楚，押金、租金怎么付。位置……不能太偏，不然客户不好找，但也不能是正街，租金太高。”
    “行，听你的。”沈帅没什么意见。
    “露露，”孟江林转向王露露，“你就在家，看看有什么需要收拾的。中午……我们尽量赶回来吃饭。如果来不及，你自己先吃，别等我们。”
    “嗯。”王露露点头，轻声说，“我去买菜，中午做点好吃的。你们……找房子顺利。”她眼神里带着关切，也有一丝不易察觉的忧虑。这忧虑并非全为找房子，也为这仓促决定后，扑面而来的、真实的、带着浑浊气息的生活本身。
    分工明确。孟江林和沈帅换上相对干净利落的衣服——孟江林依旧是那身半旧的西装，沈帅则换了件黑色T恤和牛仔裤。两人出门时，上午的阳光已经有些灼人。
    他们先去了附近几家正规的房产中介。玻璃门上贴着花花绿绿的房源信息，室内空调开得很足，穿着衬衫的中介小哥或小妹脸上挂着职业的笑容。一听他们要租三室一厅，还要能当办公室用，预算又卡得极死，热情便肉眼可见地消退了。推荐的不是地段偏僻得令人发指的老破小，就是租金远超他们承受能力的新小区。偶尔有一两套价格勉强能接受的，要么是顶楼西晒夏天像蒸笼，要么是房东明确表示不允许商用，要么就是房子本身旧得不像样，需要大动干戈地重新装修。
    “装修？”沈帅听到这两个字就头大，“我们哪来的钱装修？”
    孟江林心里也沉了沉。他兜里那张银行卡，是他全部的家当。三年在“东风大饭店”，从学徒到经理，省吃俭用，一分一厘攒下的三万块钱。这数字在昨晚夜市的喧腾和对未来的勾勒中，似乎还闪着希望的光。但此刻，面对现实的中介报价、押一付三的规矩、可能的简单装修、置办办公设备、办理各种执照证件的花费……这三万块，薄得像一张纸，轻轻一捅就破。
    沈帅呢？他昨晚拍在桌上的那个薄信封，孟江林后来瞄了一眼，最多三五千。他自己承认，这几年“没正经上班”，跟着“朋友”倒腾点“小生意”，饥一顿饱一顿，没剩下什么。至于江燕燕……孟江林想起昨晚她那一身行头和今天紧闭的房门。她在“皇冠”上班，收入或许不低，但看沈帅的穿着用度和这出租屋的凌乱，再看江燕燕那价值不菲的妆容和衣着，恐怕也是左手进右手出，存不下什么钱。一瓶香水两千块——沈帅昨晚不经意间提过一嘴，语气里带着点炫耀，也带着点麻木。孟江林当时没说什么，心里却像被针扎了一下。那是他大半个月的工资。
    每一分钱，都得掰成两半花。不，掰成四半。
    一家，两家，三家……从满怀希望到渐渐麻木。日头越爬越高，阳光毒辣。两人走得口干舌燥，汗水浸湿了衬衫的背部。沈帅的耐心逐渐耗尽，脸色越来越差，骂骂咧咧的次数越来越多。孟江林沉默地听着，目光扫过街边那些贴着“出租”红纸的窗户，心里那根弦越绷越紧。
    中午一点。饥肠辘辘，心浮气躁。最后一家中介也给了否定的答复。唯一的“好消息”是，有个房东同意他们在家办公，但房子是九十年代的老楼，六楼没电梯，墙壁渗水，租金还不便宜。
    “操！不看了！”沈帅猛地踢了一脚路边的石子，石子飞出去老远，撞在墙上弹回来。“什么狗屁地方！耍人玩呢！”他扯了扯被汗水粘在身上的T恤领口，烦躁得像头困兽。
    孟江林看了眼手机，快一点半了。“先回去吃饭吧，”他声音有些干涩，“露露该等急了。下午……再想想别的办法，或者去更远点的地方看看。”
    “妈的，饿死了。”沈帅啐了一口，转身往出租屋的方向走，脚步又快又重，带着无处发泄的憋闷。
    回去的路，要穿过一片老旧的街区。巷子狭窄曲折，两旁是低矮的、外墙斑驳的居民楼，一楼大多被改成了店铺。发廊、小超市、五金店、廉价旅馆……招牌五花八门，透着一种陈旧而杂乱的生活气息。午后时分，巷子里人不多，阳光被两边的楼房切割成破碎的光块，投在坑洼的水泥路面上。
    走了一段，巷子似乎深了些，光线也更暗了。两旁店铺的招牌，颜色变得更加暧昧。粉红色的灯光从一些半掩的玻璃门后透出来，上面写着“按摩”、“养生”、“足浴”之类的字样。门口或站或坐，三三两两地聚着一些女人。她们大多穿着暴露的吊带衫、短裙、黑丝袜，化着浓艳的妆，目光懒散地扫视着偶尔经过的行人。有的在低头玩手机，猩红的指甲在屏幕上滑动；有的互相低声说笑，声音带着一种刻意的、甜腻的腔调；还有的，只是靠着门框，眼神空洞地望着巷子口，像一尊尊没有灵魂的艳丽摆件。
    空气中弥漫着一股劣质香水、汗味和某种难以言说的、甜腻腐朽气息混合的味道。
    孟江林的脚步不自觉地慢了下来。这个地方，他知道。从“东风大饭店”回宿舍，有时会绕路经过这附近。他偶尔瞥见过这些女人，心里隐约知道她们是做什么的，但从未如此近距离地、清晰地看到她们的状态。那些浓妆下掩盖不住的疲惫，那些空洞眼神里偶尔闪过的算计或麻木，还有这巷子深处散发出的、粘稠的、不健康的气味，都让他感到一种本能的不适和排斥。以前遇到有女人在街边低声招呼“帅哥，进来玩会儿嘛”，他总是面红耳赤，像被烫到一样，低头快步躲开，心跳如鼓。
    沈帅却似乎对这里熟悉得多。他放慢了脚步，目光像探照灯一样，毫不避讳地扫过那些站着的女人，从她们的脸、胸脯、大腿上掠过，嘴角甚至还叼着一抹若有若无的、玩味的笑。那是一种评估的、甚至带着点品评意味的目光，像是在看货架上的商品。
    “啧，这质量，不怎么样啊。”他低声嘟囔了一句，像是在自言自语，又像是说给孟江林听。
    孟江林没接话，只想快点穿过这条巷子。那种被目光打量的感觉，即使不是落在他身上，也让他如芒在背。
    “欸，江林，”沈帅忽然用手肘撞了他一下，下巴朝旁边一家亮着粉红灯光的店面扬了扬。那店面的玻璃门上贴着褪色的“按摩”两个字，里面似乎拉着厚厚的帘子，看不清情形。“走，进去按一下。忙活一上午，骨头都僵了。放松放松，不贵，五十块一个钟。”
    孟江林愣了一下，下意识地摇头：“不去。赶紧回去吃饭，露露等着呢。”
    “哎呀，急什么！吃完饭下午还得跑，累死了。按一下，活活血，松快松快。”沈帅不由分说，揽住孟江林的肩膀就往那边带，力气很大，“就一会儿，很快。你不是老说脖子不舒服吗？这儿手法好，按按就好。五十块，便宜！”
    孟江林被他半推半拉着，脚下一时没站稳，跟着踉跄了两步。他确实颈椎不太舒服，在饭店常年站着、低头，落下了毛病，偶尔会酸胀。听到“按摩”、“手法好”、“便宜”这些字眼，又看到玻璃门上确实只写着“按摩”二字，他紧绷的神经和身体确实也渴望着一点放松。更重要的是，他潜意识里不愿意在沈帅面前显得太“怂”，太“放不开”。这是他的兄弟，虽然路子野了点，但总不至于……他甩开脑子里那一丝莫名的疑虑。
    “就……就按摩？正规的？”他确认般地问了一句，声音有些干。
    “废话！门上不写着吗？按摩！肯定是正规的！”沈帅拍着胸脯，一脸“你放心”的表情，眼神里却闪过一丝孟江林未能捕捉到的、心照不宣的暧昧。“哥还能坑你？走吧走吧！”
    说话间，两人已经走到了店门口。浓烈的、甜得发腻的香味从门缝里飘出来。一个穿着低胸吊带和超短裙、浓妆艳抹的中年女人斜倚在门内，看到他们，尤其是看到沈帅那熟门熟路的样子和孟江林脸上那点残留的、学生般的局促，脸上立刻堆起职业化的笑容，侧身让开：“两位帅哥，按摩呀？里边请，手法好得很！”
    孟江林被她身上刺鼻的香水味熏得皱了皱眉，脚步迟疑。沈帅却已经一步跨了进去，还回头催他：“快点啊，磨蹭啥！”
    门在身后合上。光线骤然暗了下来，只有几盏粉红色的小灯散发着暖昧昏沉的光晕。空气不流通，那股甜腻的香味混杂着更复杂的、说不清道不明的气味，沉甸甸地压下来。孟江林的心，猛地一沉。他看着沈帅熟稔地跟那个中年女人低声说着什么，女人捂着嘴吃吃地笑，目光在他身上扫过。一种冰冷的、粘腻的、巨大的不安，像突然涨潮的黑色海水，瞬间淹没了他。

 第十一章 浊流

    下午两点，阳光正烈。狭小的出租屋里，闷热尚未完全被午后的风吹散，但那股隔夜的颓唐气息，已被王露露用清水和抹布仔细地擦拭、驱赶了大半。折叠桌被擦得发亮，上面摆着三菜一汤：清炒土豆丝，油光发亮，点缀着几点青红椒；西红柿炒鸡蛋，红黄相间，汤汁浓郁；一盘切好的卤猪头肉，是王露露特意去楼下熟食店买的；还有一盆紫菜蛋花汤，飘着几滴香油花。简单的家常菜，却散发着诱人的、属于“家”的温暖香气。
    王露露解下那条沾了些许油渍的碎花围裙，仔细叠好，放在厨房门后的挂钩上。她额角沁着细密的汗珠，几缕发丝粘在颊边，但看着收拾得干净整齐的屋子，闻着饭菜的香味，心里那点因为陌生环境和新生活不确定性带来的不安，稍稍被一种“做了点什么”的踏实感压了下去。她侧耳听了听，卧室里依旧没有动静。孟哥和沈哥还没回来，找房子大概不顺利吧？她想着，目光落在桌上渐渐失去热气的饭菜上。
    就在这时，卫生间里传来一阵压抑的、剧烈的干呕声，紧接着是哗啦啦的冲水声。
    王露露心里一紧，快步走到卫生间门口。门虚掩着，她轻轻推开一条缝，看见江燕燕正弯着腰，双手撑在洗脸池边缘，对着池子干呕，身体因为用力而微微颤抖。她只穿了一件丝质吊带睡裙，长发凌乱地披散着，裸露的肩膀和手臂在昏暗的光线下显得异常单薄和苍白。水池里只有一点清水，她显然没吐出什么，只是难受地、一声接一声地干呕着，像是要把心肺都呕出来。
    “燕燕姐？”王露露小声唤道，连忙走进去，轻轻拍着她的背，“你没事吧？又难受了？”
    江燕燕摆摆手，说不出话，好一会儿，那阵恶心感才稍稍平息。她喘着粗气，拧开水龙头，用冷水胡乱抹了把脸，抬起头。镜子里映出一张惨白如鬼的脸，眼下的乌青浓重，嘴唇没有一丝血色，昨晚残妆未净，更添几分憔悴和狼狈。她看着镜中的自己，眼神空洞了一瞬，随即闭上眼，又捧起冷水拍了拍脸颊。
    王露露已经手脚麻利地接了杯温水，递过去：“先漱漱口，喝点水压一压。”
    江燕燕接过水杯，低声道了句谢，声音嘶哑得像破风箱。她漱了口，又勉强喝了一小口温水，冰冷的液体滑过火烧火燎的喉咙，带来一丝短暂的缓解。她靠在冰凉的瓷砖墙上，闭着眼，胸口微微起伏。
    “是胃不舒服吗？还是昨晚酒喝太多了？”王露露关切地问，目光不由自主地落在江燕燕平坦的小腹上。那件薄薄的丝质睡裙贴在身上，勾勒出纤细的腰肢，此刻因为干呕的余波而轻轻起伏。一个念头突然毫无征兆地闯入王露露脑海：吐得这么厉害，白天也在吐……该不会是……有了吧？这个猜测让她心里咯噔一下，脸上却不敢表露分毫。她和江燕燕并不熟，这种私密的事情，不好多问。
    江燕燕似乎察觉到了她的目光，眼皮动了动，却没睁开，只是有气无力地说：“没事，老毛病了，胃病。昨晚……喝得有点杂。”她顿了顿，补充道，“等他们回来一起吃吧。”说完，她不再理会王露露，扶着墙，慢慢挪出了卫生间，脚步虚浮地走向卧室，似乎想再躺一会儿。
    王露露看着她的背影消失在卧室门口，心里那种怪异的感觉更浓了。她摇摇头，甩开那些无端的猜测，转身回到客厅，将有些凉了的菜又端回厨房，打算等孟江林他们回来再热一热。小小的出租屋重新陷入寂静，只有窗外偶尔传来的模糊市声，和厨房里水龙头未拧紧的、一滴一滴的水声，敲打在安静的空气里，也敲在王露露莫名有些发慌的心上。
    与此同时，在数条街巷之外那个光线暖昧的巷子里，孟江林正经历着一场他二十多年人生中从未有过的、混杂着困惑、不适、隐隐的恐慌和骤然降临的认知冲击。
    那个狭窄陡峭的楼梯，似乎隔绝了外面的世界。二楼低矮压抑，粉红色的灯光让一切都蒙上一层不真实的、粘腻的色泽。空气是凝滞的，浓烈的劣质香水和一种更深沉、更浑浊的、像是某种体液混合了灰尘和廉价空气清新剂的味道，沉甸甸地压迫着呼吸。最里面的房间隐约传来含糊的调笑和某种有节奏的、咯吱咯吱的闷响，像是老旧的木床在不堪重负地呻吟。
    孟江林被带进第二间。门帘是厚重的、印着俗艳花朵的绒布，拉起时发出“唰啦”的声响。房间小得几乎转不开身，一张一米二的简易木板床几乎占据了全部空间。床头墙壁上挂着一台积满灰尘的旧风扇，静止着。床头柜紧挨着床，上面一个脏兮兮的烟灰缸里塞满了烟蒂。而床脚边的垃圾桶……孟江林只是下意识地瞥了一眼，就立刻移开了目光。塞满的纸巾团里，似乎有什么透明的东西，在昏暗的光线下泛着一点不自然的、湿漉漉的光。他不敢细看，心跳骤然失序，喉咙发干。
    “帅哥，躺下吧，趴着就行，我给你按按肩膀，放松放松。”那个被称为“小雅”的按摩女声音响起，带着职业化的甜腻。她已经脱掉了外套，只穿着一件紧身的黑色低胸背心和短得惊人的热裤，浓妆下的脸看不出确切年龄，眼神里有一种阅人无数的疲惫和一种对孟江林这种“雏儿”的、饶有兴味的打量。
    孟江林几乎是同手同脚地趴到了那张铺着薄薄一层、看不清本色的床单的床上。床垫硬得硌人，鼻尖传来一股难以形容的、混合了各种气味的气息。他僵硬地摊开手臂，闭上了眼睛，试图屏蔽周遭的一切。小雅的手落在他肩膀上，力道不轻不重，指甲偶尔划过皮肤，带来一种异样的触感。他全身的肌肉都绷紧了。
    起初，他只是竭力忽略那双手的揉捏，忽略近在咫尺的、浓烈的香水味，忽略这令人窒息的空间。他数着自己的心跳，想着找房子的事，想着那三万块钱该怎么分配，想着王露露做的饭是不是凉了……直到隔壁那咯吱咯吱的声音，越来越清晰，越来越有规律，像是钝刀子，一下一下锯着他紧绷的神经。伴随着那声音的，还有一种细微的、压抑的、属于女人的、模糊的哼吟，断断续续，像痛苦的呜咽，又像……
    孟江林猛地睁开了眼睛。心跳如鼓。他忽然意识到了那是什么声音。一种强烈的、混合着恶心、羞耻和巨大荒谬感的热流，轰然冲上他的头顶。他几乎是弹坐起来，转向小雅，声音因为紧张和某种难以置信而发干发颤：“隔壁……在做什么？怎么……好像有女人在哭？”
    小雅愣了一下，随即“噗嗤”一声笑了出来，笑声在狭小的空间里显得格外刺耳。她用手掩着嘴，眼波流转，上下打量着孟江林，那目光像带着钩子，要剥开他故作镇定的外壳。“小帅哥，”她拖长了声音，带着毫不掩饰的戏谑和一丝不易察觉的怜悯，“你不会……还是个处吧？”
    “处？”孟江林下意识地重复，脑子里一片空白。这个词像一颗烧红的石子，烫得他耳根发麻。他隐约知道这个词的意思，但从未如此直接、如此赤裸地，从一个陌生女人带着调笑的嘴里听到，指向他自己。
    “哈哈哈……”小雅笑得更厉害了，身体花枝乱颤，“看来还真是。我们这儿啊，来的大部分都是老头子，要么就是工地上下来的，猴急得很，一来就动手动脚。像你这样，躺得跟块木头似的，我按了半天，一点反应都没有的，还真少见。”她凑近了些，带着烟味和口红的香气喷在孟江林脸上，声音压低，却更显暖昧，“姐看你长得帅，又是头一回，这样，姐今天不收你钱，还给你包个红包，讨个彩头。你就……跟姐睡一觉，怎么样？姐教你，保管你舒服……”说着，一只涂着鲜红指甲油的手，就朝着孟江林的下身探去。
    就在那只手即将碰到他的瞬间，隔壁那恼人的咯吱声和哼吟声，突兀地停了。世界仿佛安静了一刹那。
    这短暂的寂静像一盆冰水，兜头浇醒了孟江林。他猛地往后一缩，动作之大差点从窄小的床上摔下去，同时手忙脚乱地用手护住自己，脸涨得通红，像是煮熟的虾子。“不！不用了！”他声音都变了调，带着一种近乎惊恐的狼狈。
    “哟，还不好意思呢？”小雅的手落了空，也不恼，只是收回手，抱着胳膊，似笑非笑地看着他，那眼神像在看什么稀罕物。
    就在这时，门帘“唰”地被拉开了。老板娘菲菲探进半个身子，脸上带着那种见惯不惊的、公式化的笑容：“怎么样啊，小帅哥？我们小雅手法还可以吧？”
    孟江林像抓住救命稻草一样，几乎是从床上跳了下来，语无伦次地连声说道：“满意！满意！非常满意！按、按好了！我们该走了！”他不敢看小雅，也不敢看老板娘，眼睛盯着地面，只想立刻逃离这个令人窒息的地方。
    菲菲瞥了一眼表情玩味的小雅，又看看孟江林那副恨不得挖个地缝钻进去的模样，心里明镜似的，脸上笑容不变：“满意就好，下次再来啊。帅子已经在楼下等你了。”
    孟江林如蒙大赦，几乎是逃也似地低头钻出了门帘，差点被低矮的门框撞到脑袋。狭窄的过道里，那股浑浊的气味似乎更浓了。他跌跌撞撞地跟着前面的菲菲下楼，木质楼梯在他脚下发出不堪重负的呻吟。楼下，沈帅正倚在门口，嘴里叼着根新点的烟，和另一个打扮相似的女人低声说笑着什么，看到孟江林下来，脸上露出一个心照不宣的、男人之间才懂的笑容，带着点促狭，拍了拍他的肩膀：“怎么样，江林，舒服吧？没骗你吧，这手法，地道！”
    孟江林根本不敢看沈帅的眼睛，含糊地“嗯”了一声，只觉得脸上烧得厉害，心脏还在胸腔里狂跳不止，那咯吱声、那哼吟、小雅带着戏谑的“处”字、还有那只伸过来的涂着红指甲的手……无数混乱的画面和声音在他脑海里冲撞。他匆匆掏出钱包，抽出几张钞票——他甚至没看清是多少——塞给菲菲，低声急促地说：“不用找了。”然后几乎是冲出那扇挂着粉红色灯管的玻璃门，重新投入午后灼热而刺眼的阳光里。
    巷子里依旧安静，那些女人依旧或站或坐。阳光明晃晃地照下来，驱散了屋内的粉红与昏暗，却驱不散孟江林心头那层骤然蒙上的、粘腻的阴影。外面世界的空气似乎都带着巷子深处那种甜腻腐朽的味道。沈帅跟在他身后出来，还在说着什么，但他一个字也没听进去。他只觉得恶心，一种从胃里翻涌上来的、强烈的恶心，还有一阵阵发冷。他猛地弯腰，对着墙角干呕了几声，却什么也吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙。
    “怎么了这是？按得太舒服了？”沈帅揶揄道，递过来一根烟。
    孟江林直起身，推开他的手，脸色苍白，摇了摇头，声音沙哑：“没事……可能有点中暑。走吧，露露该等急了。”他迈开步子，脚步有些虚浮，几乎是逃离一般，朝着巷子口，朝着有光的方向走去。身后那条被粉红色灯光浸染的、狭窄的巷子，像一个刚刚闭合的、散发着不祥气息的伤口。而某种曾经清晰坚固的东西，似乎也在那暖昧浑浊的空气里，悄然裂开了一道缝隙。

 第十二章 契约

    走出那条被粉红色灯光浸染的巷子，午后炽烈的阳光兜头浇下，孟江林却感觉不到丝毫暖意，反而有一种从骨头缝里渗出的冷。巷口与大街的交界处，光线分明，像是两个世界粗暴的拼接。他脚步匆匆，几乎是逃离的速度，将身后那片暖昧浑浊的空气和那令人作呕的、混合着劣质香水与某种不明气味的记忆狠狠甩开。沈帅叼着烟，不紧不慢地跟在他身后半步，脸上还残留着一种松弛的、餍足后的惫懒，以及一丝对孟江林狼狈模样的、心知肚明的促狭笑意。他没有问孟江林“按摩”得怎么样，孟江林也绝口不提。一种难以言说的、粘稠的沉默横亘在两人之间，取代了之前关于“创业”、关于“找房”时那种尽管目标模糊却尚算同频的躁动。
    孟江林的脑子里很乱。小雅那只涂着猩红指甲、带着烟味伸过来的手，隔壁房间那有节奏的、令人面红耳赤的咯吱声，还有垃圾桶里那团可疑的、湿漉漉的透明物件……这些破碎而强烈的画面，混合着一种强烈的羞耻、恶心，以及一种更深层的、对某种熟悉事物骤然崩塌的恐慌，不断冲击着他。他下意识地加快脚步，仿佛走快一点，就能把那段不堪的十几分钟从生命里剔除。
    就在快到出租屋楼下时，沈帅忽然“咦”了一声，停下脚步，指着路边一个不起眼的店面：“看那儿！”
    孟江林顺着他的手指看去。那是一个夹在五金店和复印店之间的窄小门面，玻璃门上贴着红字：“XX商务咨询”、“代办工商注册”、“税务登记”、“代理记账”。字体方正，透着一种简陋的公事公办气息。和刚才那条巷子里的粉红灯光截然不同，这里的招牌是白的，字是红的，简单，直接，甚至有些粗陋，却莫名让孟江林紊乱的心跳平复了一瞬——这是一种属于“正事”的、尽管可能同样粗糙但至少摆在明面上的世界的标识。
    “代办公司？”沈帅摸着下巴，眼睛亮了，“正好啊！咱们不是要注册公司吗？自己跑腿麻烦，交给他们，省事！”他显然很满意这个“正好”的发现，之前的惫懒被一种新的、解决实际问题的兴奋取代。
    孟江林犹豫了一下。他本能地对这种路边小店抱有警惕，但沈帅说的也是实情。他们三个，没人清楚注册公司的具体流程，要跑哪些部门，准备什么材料，两眼一抹黑。交给代办，虽然要多花点钱，但或许能节省最宝贵的时间和精力。他看了一眼那扇玻璃门，又看了一眼身旁跃跃欲试的沈帅，想起那张薄薄的三万块存款的银行卡，最终点了点头：“进去问问。”
    推门进去，一股混杂着打印纸、劣质烟味和泡面气息的味道扑面而来。店面很小，靠墙摆着两张旧办公桌，桌上堆满了文件和杂乱的纸张。一个穿着皱巴巴西装、头发油腻的中年男人正对着电脑敲敲打打，见有人进来，懒洋洋地抬起眼皮：“办什么？”
    沈帅上前一步，大咧咧地往脏兮兮的塑料椅上一坐：“老板，办个公司营业执照，加上税务那块，全套弄下来，多少钱？最快多久？”
    中年男人打量了他们两眼，目光在孟江林还算齐整的西装和沈帅那身江湖气的打扮上转了转，慢悠悠地报了个价：“全套啊，看你们注册什么类型的，一般三千五，加急的话四千，包过。材料你们提供身份证复印件、租房合同啥的，我们帮你跑腿。大概……十五到二十个工作日。”
    “三千五？还二十天？”沈帅眉头一皱，声音高了八度，“老板，你这不坑人吗？我朋友上个月才办的，一千八就搞定了，一个礼拜拿证！你是不是看我们年轻，不懂行啊？”
    孟江林没说话，只是静静站着，目光扫过墙上贴着的泛黄的营业执照样本和几张手写的服务价目表。他心里快速盘算着，沈帅的话显然有夸张的成分，但这价格确实不低。他们的启动资金本就捉襟见肘。
    “一千八？”中年男人嗤笑一声，身体往后一靠，翘起二郎腿，“一千八你去找别人办咯。我们这里是正规代办，工商、税务那边都要打点的，不然哪有那么快？小伙子，开公司不是小事，省这点小钱，后面麻烦多的是。”
    一番讨价还价，唇枪舌剑。沈帅充分发挥了他“混社会”练就的嘴皮子和死缠烂打，孟江林则在关键时候，用冷静的语气点出“我们预算确实有限，但以后记账报税可能也找你们长期合作”作为筹码。最终，价格被砍到了两千，承诺“尽力”在十到十五个工作日内办好，但“不打包票”。中年男人一脸“亏大了”的不情愿，嘟囔着“年轻人真会算计”，拿出一份格式简单的委托协议。
    孟江林仔细看了看协议条款，虽然简陋，但关键事项都写了。他拿出钱包，点出二十张百元钞票。崭新的纸币划过手指，发出轻微的、令人心紧的沙沙声。这是他积蓄的一部分，此刻，变成了几张纸和一份口头承诺。沈帅在旁边看着他数钱，眼神闪烁了一下，没说什么。
    拿着那张收据和一份需要准备的材料清单走出代办公司，孟江林将薄薄的纸张对折，小心地放进西装内袋。那张收据贴着胸口，没什么重量，却让他感觉沉甸甸的。仿佛从这一刻起，某种东西被正式“委托”了出去，不仅仅是办证这件事，还有一部分对“正轨”和“稳妥”的期望。阳光依旧刺眼，但他心里的寒意似乎散去了一些，被一种更实际的、混杂着金钱付出后的微痛和事情推进的些许踏实感取代。
    回到出租屋，已经是下午三点多。推开门，一股食物的温暖香气驱散了楼道里的陈腐味道。王露露已经将饭菜又热过一遍，整齐地摆在桌上。江燕燕也起来了，坐在桌边，脸色依旧苍白，但比早上好了些，换了一身相对保守的居家服，长发随意披着，正小口喝着水。听到开门声，她抬起头，目光在孟江林和沈帅脸上扫过，没什么表情，只淡淡说了句：“回来了。”
    “哟，饭都做好了？正饿呢！”沈帅搓着手，一屁股坐下，拿起筷子就去夹菜，仿佛刚才在按摩店和代办公司的经历从未发生。
    孟江林对王露露点了点头，算是打过招呼，也坐了下来。他不太敢看王露露的眼睛，那眼睛太清澈，让他想起按摩店里昏红的灯光和女人调笑的眼神，心里没来由地一阵发虚。他像个做错事的孩子，尽管他并不清楚自己具体错在哪里，但那种隐秘的、不洁的感觉，让他目光躲闪，只顾低头扒饭。
    “房子……找到了吗？”王露露轻声问，看看孟江林，又看看沈帅，目光里含着期待和小心翼翼。
    沈帅嘴里塞着菜，含糊不清地说：“房子哪有那么好找！看了几家，不是贵就是破。不过——”他咽下食物，提高声调，带着点炫耀，“我们把大事儿解决了！营业执照，找代办了，两千块全包！十几天就能拿证！江林掏的钱，痛快！”他说着，拍了拍孟江林的肩膀。
    孟江林被他拍得一震，差点噎着，含糊地“嗯”了一声，头埋得更低。他能感觉到王露露的目光落在自己身上，带着询问，或许还有一丝不易察觉的担忧。他匆匆扒完碗里的饭，味同嚼蜡，只觉得这顿饭吃得心惊肉跳，五味杂陈。桌面上简单的菜肴，窗外照进来的午后阳光，王露露安静吃饭的样子，江燕燕偶尔的轻咳，沈帅大声的谈笑……这一切日常的景象，与他脑海中那些混乱的、带着暖昧色彩的记忆碎片交织碰撞，让他坐立难安。
    下午五点，简单收拾后，四人一起出门。江燕燕也换了衣服，化了个淡妆，但依旧掩不住眉宇间的倦色。她默默地跟在后面，高跟鞋敲击着老旧的水泥楼梯，发出空洞的声响。
    走到巷口，路过那家即使在白天也闪烁着俗艳霓虹的“皇冠国际娱乐会所”时，江燕燕停下了脚步。“我到了，”她对沈帅说，声音平淡，“你们去找吧，找到了跟我说一声。”
    “行，晚上我来接你下班。”沈帅随口应道，目光在“皇冠”那流光溢彩的大门上停留了一瞬，里面传出隐隐约约的强劲音乐节拍。
    江燕燕没再说什么，转身，踩着细高跟，走向会所侧面一个不起眼的、标着“员工通道”的小门。她的背影在那些华丽的霓虹衬托下，显得有些单薄和格格不入。
    王露露看着江燕燕消失在那扇小门后，忍不住轻声问：“燕燕姐……是在这里面上班吗？她是做什么的呀？”
    孟江林的心猛地一跳。下午在按摩店的经历，像一道突如其来的闪电，瞬间照亮（或者说，污染）了他对某些职业的认知。江燕燕那浓艳的妆容，夜夜晚归的疲惫，沈帅含糊的言辞，以及“皇冠”这个地方本身就散发出的气息……碎片拼凑起来，指向一个他之前或许隐约感觉到、却不愿深想的答案。他喉咙发干，不知该如何回答，甚至不敢去看王露露那双清澈的、充满疑惑的眼睛。
    就在这时，沈帅漫不经心的声音响了起来，带着一种理所当然的、甚至有点不耐烦的语气：“哦，她啊，在这里面做酒水促销，就是卖酒的。工资还行，就是熬人。”他说得如此流畅自然，仿佛在说一件再普通不过的事情。
    王露露“哦”了一声，点了点头，脸上露出恍然和一丝同情：“卖酒啊……那确实挺辛苦的，要喝很多酒吧？”
    “可不是嘛。”沈帅随口应和着，已经转身往前走，“走了走了，抓紧时间，趁着天还没黑。”
    孟江林暗暗松了口气，却又感到一阵更深的不适。沈帅那流畅的谎言，像一层薄薄的油，暂时覆盖了水面下某些不堪的真相。但他自己，在下午经历了那一切之后，已经无法再像王露露一样，单纯地相信“酒水促销”这四个字了。他看着王露露似懂非懂、带着关切的神情，再看一眼沈帅那毫无破绽的侧脸，一种复杂的情绪涌上心头——是庆幸王露露的“无知”，还是悲哀于这种“无知”即将可能面对的冲击？他自己也说不清。
    三人沿着街道慢慢寻找，留意着墙上的招租信息，也向路边的店主打听。傍晚的阳光将他们的影子拉得很长。沈帅依旧咋咋呼呼，王露露细心记录着可能的房源信息，孟江林则话更少了，只是目光锐利地扫过每一处可能的地方，在心里快速计算着面积、位置、租金与口袋里的余额。
    就在天色将晚未晚、华灯初上之时，他们在一条不算繁华但也不算太偏僻的“阳光路”上，看到了目标。那是一栋临街的、有些年头的六层居民楼，二楼的一扇窗户上，贴着一张手写的“出租”红纸。联系房东，是个面相和善的中年女人。房子是三室一厅，格局方正，墙面雪白，显然是刚粉刷过不久，虽然家具老旧，但收拾得干干净净。最让他们心动的是价格——年租金五千，押一付一，没有物业费。虽然临街可能有些吵闹，但作为办公和住宿混合的地点，这个价格和条件，几乎是他们目前能遇到的最佳选择。
    没有太多犹豫，在房东表示“今天能定就这个价，过两天可能就租给别人了”的半催促下，孟江林拍板定了下来。签下一式两份简单的手写租赁合同，预付了半年租金和押金，拿到钥匙时，天已完全黑透。路灯将三人的影子投在陌生的楼道里。
    “总算搞定了！”沈帅长出一口气，把钥匙抛起又接住，脸上露出笑容，“走，庆祝一下？我请客吃烧烤！”
    孟江林却摇了摇头，他感到一种深沉的疲惫，不仅是身体上的。“不了，有点累。你和露露先回去吧，我把钱给房东点清楚。”
    “也行，”沈帅也没坚持，转向王露露，“露露，跟我去网吧玩会儿？我打游戏，你可以看看电影。等晚点，我去接燕子下班，顺便送你回去。”
    王露露却看向孟江林，小声说：“我……我也不喜欢上网。孟哥，我跟你一起回去吧，收拾一下东西，明天好搬家。”
    孟江林看了她一眼，女孩的眼睛在路灯下显得格外清澈明亮。他点了点头：“好。”
    沈帅耸耸肩：“行吧，那我一个人去。你们俩先回，锁好门。”他摆摆手，哼着不成调的歌，晃悠着朝不远处一家亮着蓝色霓虹招牌的网吧走去，身影很快没入昏暗的街角。
    孟江林和王露露转身，朝着来时的方向，走向那个即将告别的、混杂着酒气、呕吐物和短暂混乱记忆的出租屋。新租下的房子就在不远处，带着白墙和未知的明天。手里冰凉的钥匙，和怀中那张代办公司的收据一样，是通往未来的凭证，轻飘飘，又沉甸甸。夜色渐浓，城市灯火次第亮起，将他们并肩而行的身影，温柔地吞没。

 第十三章 灯影

    夜色渐深，城市的喧嚣沉淀下去，化为各处角落里零星的、带着不同温度的光。
    出租屋内，夜晚九点半，老旧的出租屋里，那台21寸的二手彩电正闪烁着光影，播放着《三国演义》的片头曲，浑厚的男声吟唱着“滚滚长江东逝水”。声音开得不大，在寂静的房间里却足够清晰。
    孟江林和王露露并排坐在那张旧沙发上，中间隔着一人宽的距离。沙发很硬，弹簧有些塌陷，但两人都坐得挺直，目光被荧幕上的金戈铁马、权谋纵横牢牢吸引。孟江林换下了那身半旧的西装，只穿了件洗得发白的灰色T恤，整个人放松下来，眼神里透着一种沉浸在另一个世界里的专注。这是他难得的精神享受，在“东风大饭店”那三年，忙完一天，深夜回到宿舍，看看历史剧，是他贫乏生活里为数不多的、可以暂时逃离现实的慰藉。
    王露露挨着他坐着，双手放在并拢的膝盖上，看得很认真，虽然那些复杂的人物关系和文言对白让她有些吃力。她看不懂那些深奥的计谋，但能看懂战场上士兵的拼杀，能看懂将军的意气风发，也能看懂某些人物眼神里的野心或悲凉。更重要的是，这是孟哥喜欢看的。她喜欢看他此刻放松的、甚至有些神采飞扬的侧脸，喜欢听他偶尔的讲解。
    “你看，这又是诸葛亮，”孟江林指着荧幕，声音里带着一种近乎本能的熟稔和点评的兴致，“他最喜欢用火攻，博望坡、新野、赤壁……一把火，烧出个三分天下。”
    王露露点点头，眼睛盯着荧幕上熊熊燃烧的战船和漫天火箭：“火烧得真大……他好聪明。”
    “聪明是聪明，但太累了，事必躬亲。”孟江林摇摇头，目光追随着剧情，“司马懿才厉害，能忍，会等。你看他后来，把曹家的江山都等到了自己手里。”
    “曹操呢？”王露露问，她对那个总是被称为“奸雄”的人物有些好奇。
    “曹操啊，”孟江林沉吟了一下，目光变得有些复杂，“是真厉害。文韬武略，能用人，也能杀人。治世之能臣，乱世之奸雄。有人说他坏，可没他，北方不知道乱成什么样。就是……心眼太多，疑心病太重。”
    “那刘备呢？”王露露想起电视剧里那个总是哭、总是很仁厚的样子。
    孟江林撇了撇嘴，露出一丝毫不掩饰的不喜：“刘备？哼，假仁假义。哭着喊着要兴复汉室，其实最想要的是自己当皇帝。关羽张飞诸葛亮，都让他给‘仁义’死了。我是不喜欢这种人，太假。”
    他说得直接，带着年轻人非黑即白的评判。王露露听得似懂非懂，但看他侃侃而谈的样子，觉得这样的孟哥，和在饭店里那个沉稳干练的孟经理，和今天下午那个从按摩店出来脸色苍白的孟江林，都不一样。此刻的他，更像一个沉浸在故事里的大男孩，简单，甚至有些执拗的可爱。她喜欢看他这样。昏暗的灯光下，电视屏幕的光映在两人脸上，明明灭灭。窗外是沉沉的夜，屋内是遥远的历史和金戈铁马声，以及一个男人低沉的、带着点激昂的讲解，和一个女孩安静的、专注的倾听。空气里有种难得的、近乎温馨的平静。
    皇冠国际娱乐会所内的排班房，晚上十点
    与出租屋的昏暗宁静截然不同，这里是另一种极致的喧嚣与等待中的寂静的混合体。
    三十平米左右的房间，被各种浓烈的香水、化妆品、烟味以及人体长时间聚集产生的浑浊气息填满。四周和中间摆满了深色的皮沙发，沙发上或坐或卧，挤满了年轻女子。粗略看去，不下五十人。她们大多在二十到三十岁之间，穿着各色性感撩人的衣裙，超短裙、露背装、深V领，在惨白的日光灯下，一片白花花的胳膊、胸脯、大腿晃人眼。浓妆掩盖了真实的肤色和疲惫，假睫毛、亮片、鲜艳的口红是标准配置。有的三三两两凑在一起低声聊天，话题无非是客人、小费、新买的包包；有的歪在一边玩手机，屏幕的光映着麻木的脸；还有的对着小镜子不断补妆，眼神里是职业化的期待和一丝不易察觉的焦虑。
    空气凝滞而粘稠。这就是“排班房”，像一个等待被挑选的、巨大的透明鱼缸。
    琴姐，三十六岁、身材微胖、穿着紧身黑色连衣裙的中年女人，是这里的“缸主”。她手里拿着一个对讲机，脸上没什么表情，眼神锐利得像刀子，在一张张年轻的脸庞上扫过，评估着“货物”的状态。时不时，对讲机里传来前台的声音：“琴姐，888房要上房，要能喝的，活泼的！”“琴姐，666房来了大老板，要漂亮的，最好能唱歌！”333房来了几个年轻的，要30以上，成熟的！”
    琴姐便像点牲口一样，用下巴或手指点出几个名字：“你，你，还有你……莉莉，小美，阿芳，跟我来。”被点到名字的女孩立刻站起来，快速整理一下头发和衣服，脸上瞬间堆起标准的、甜腻的笑容，扭动着腰肢跟上琴姐，走向那扇通往灯红酒绿、觥筹交错世界的大门。那里是另一个战场，用笑容、身体语言、酒精和巧语去博取客人欢心，换取几百块甚至更多的“小费”。没被点到的，眼神里掠过一丝失望，然后又恢复麻木的等待。
    江燕燕坐在靠墙的一个角落。她今天穿了一条黑色的亮片短裙，妆容精致，但眼底的乌青和疲惫，是再厚的粉也遮不住的。她已经在这里坐了四个小时。期间琴姐带人出去了好几拨，有她相熟的姐妹，也有新来的、更年轻靓丽的女孩。每次琴姐的目光扫过她这里，都只是短暂停留，然后移开。她不是“头牌”，那些能叫价八百甚至更多的女孩，总是第一批被带走的。她只是普通的“五百”，甚至在普通里，也算不上最出挑、最会来事的。
    晚上十点，排班房里的人已经少了一大半。剩下的，多是像江燕燕一样，姿色中等、不够“放得开”，或者单纯今晚运气不好的。加上江燕燕，只剩五个女孩还枯坐着。空气里的香水味似乎淡了些，只剩下疲惫和隐隐的绝望在蔓延。一个女孩低声骂了句脏话，另一个则开始频繁地看手机上的时间。
    “冷板凳了。”江燕燕心里一片冰凉。这意味着，今晚四个小时的等待，可能毫无收获。没有“上房”，就没有那五百块。而明天，沈帅说好要给她过生日……她摸了摸手边那个廉价的亮片手包，里面只有几十块零钱和一支口红。昨天沈帅还跟她要了两百，说是“应酬急用”。
    烟雾缭绕的网吧里，沈帅正戴着耳机，全神贯注地盯着屏幕，嘴里叼着的烟快要烧到过滤嘴。他操控的游戏人物正在激烈厮杀，键盘被他敲得噼啪作响，时不时爆出几句粗口。屏幕的光映着他兴奋又有些狰狞的脸。这里是他的另一个战场，用虚拟的胜利和快感，暂时遗忘现实的逼仄。
    手机在沾满烟灰的电脑桌上震动起来，屏幕亮起，显示“菲菲”。沈帅皱了皱眉，啧了一声，有些不耐烦地接起：“喂？菲菲姐，啥事？”
    电话那头传来菲菲压低的声音，带着焦虑和一丝讨好：“帅子，在哪儿呢？这两天风头紧，查得严，生意差得要死。这个月房租还差三千，房东催命一样……你手头方便不？帮姐周转一下，下个月生意好了马上还你！”
    沈帅的眉头拧得更紧。他看了一眼游戏画面，烦躁地切了出去。“三千？菲菲姐，我哪有那么多？前几天不是刚……”
    “哎呀，好帅子，姐知道你有办法。燕燕那边……最近还行吧？你就当帮姐救救急，姐这店要是开不下去，你们以后想放松都没地儿了不是？”菲菲的声音带着哭腔，半是哀求半是提醒。
    沈帅沉默了一下。他兜里确实没钱了。江燕燕给他的钱，向来是左手进右手出，打游戏、抽烟、吃饭、偶尔“放松”，根本存不住。唯一剩下的两百块，是压在钱包最里层，准备明天给江燕燕买个生日礼物的，一条她之前看中却没舍得买的银项链。他咬了咬牙，最终还是说：“行吧，菲菲姐，我想想办法。不过现在真没有，明天，明天我给你送点过去。”
    挂了电话，游戏也索然无味了。他退出游戏，看了眼时间，快十二点了。该去接江燕燕了。今天没骑摩托车，身上仅有的两百块……他摸了摸钱包，那两张纸币硬硬的还在。犹豫了几秒，他还是起身，穿上外套，走出了烟雾弥漫的网吧。
    他没有回家，而是拐进了那条熟悉的、灯光暖昧的巷子，走进了“菲菲按摩店”。店里很冷清，只有菲菲一个人坐在前台，愁眉苦脸。
    “菲菲姐。”沈帅喊了一声。
    菲菲看见他，眼睛一亮，立刻站起来：“帅子来了！快坐快坐！”
    沈帅没坐，从钱包里拿出那两张有些皱的百元钞票，放在沾着不明污渍的玻璃柜台上：“姐，就这些了，你先拿着应应急。剩下的……我再想想办法。”
    菲菲看着那两百块钱，眼里失望一闪而过，但很快堆起笑容，一把抓过钱：“哎呀，谢谢帅子！还是你讲义气！姐就知道没看错人！”她靠近一步，身上浓烈的香水味扑面而来，低声道，“等这阵风头过了，姐给你介绍几个好的，新来的，嫩着呢……”
    沈帅含糊地应了一声，没接话，转身走出了按摩店。夜风一吹，他打了个寒颤。口袋里空空如也，连坐车的钱都没有了。他看了一眼皇冠会所的方向，大约五公里。他啐了一口，点燃最后一支烟，迈开脚步，踏入了深夜清冷的街道。
    沈帅走得很快，心里憋着一股无名火，说不清是对菲菲的，对生活的，还是对自己的。五公里的路，他走了四十分钟，额头冒出了细汗。来到皇冠会所那金碧辉煌、霓虹闪烁的正门附近，他找了个背光的角落蹲下，点燃最后一支烟，准备给江燕燕打电话。
    还没等他掏出手机，会所侧面那扇不起眼的、标着“员工通道”的小门开了。一个熟悉的身影走了出来，在昏暗的路灯下，显得格外单薄和疲惫。是江燕燕。她没像往常有时陪客人出来那样，穿着高跟鞋踉跄，需要人搀扶，甚至妆容都没怎么花。她就那样独自走出来，脚步有些虚浮，但意识清醒，手里拎着那个亮片小包。
    沈帅心里“咯噔”一下。从后门出来，妆容整齐，步伐还算稳当——这意味着，她今晚“坐了冷板凳”，没接到客人，没喝酒，当然，也没拿到那五百块。
    他赶紧掐灭烟头，站起身，脸上挤出一个笑容，快步走过去：“燕子！”
    江燕燕抬起头，看见他，苍白的脸上没什么表情，只轻轻“嗯”了一声。
    沈帅很自然地挽住她的胳膊，感觉到她手臂的冰凉。“累了吧？走，回家。”他声音放得柔和，带着刻意的殷勤。
    江燕燕任由他挽着，没说话，只是靠着他，把一部分重量交给他。两人慢慢往回走。沉默在凌晨空旷的街道上蔓延。
    沈帅心里那点因为步行五公里和仅剩两百块给了菲菲而产生的烦躁，此刻被另一种更沉闷的情绪取代。江燕燕身上没有酒气，没有那些令人作呕的烟味和陌生男人的古龙水味，这让他松了口气，甚至有一丝隐秘的、连自己都不愿承认的轻松。但紧接着，更深的焦虑攥住了他：她没收入。明天……生日礼物泡汤了不说，接下来的日子，房租、吃饭、他上网抽烟的钱……从哪里来？
    他就是这样一个人。江燕燕有客人，喝得醉醺醺、带着一身别的男人的味道回来，他烦躁，觉得屈辱，会给她冷脸，甚至借着酒劲发火。江燕燕没客人，像今晚这样“干净”地回来，他最初是轻松的，但很快，现实生计的压力就像冰冷的潮水，淹没那点可怜的轻松，让他更加焦躁和不快。
    他需要她的钱，又憎恶她赚钱的方式。他依赖她的供养，又在心底鄙夷这种依赖。这种扭曲的、藤蔓般纠缠的关系，是他和江燕燕之间无法言说的泥沼。此刻，他挽着她的手，感受着她身体的冰凉和无力，心里却是一片更深的冰凉和无望。路灯将两人依偎却似乎又无限疏离的影子拉得很长，长地融入前方更浓的黑暗里。
    沙发上，孟江林不知何时已经睡着了，头微微歪向一边，发出均匀的呼吸声。王露露也困得眼皮打架，但她强撑着，轻轻拿起遥控器，关掉了电视和屋里的灯，只留下一盏昏暗的小夜灯。
    她找出一条薄毯，小心地盖在孟江林身上。借着微弱的光，她看到他即使在睡梦中，眉头也微微蹙着，仿佛还在思考那些纷繁的国事，或是现实中更加纷繁的难题。他的侧脸在阴影里显得棱角分明，褪去了白日的沉稳或讲解历史时的神采，只剩下疲惫。
    王露露静静地看了一会儿，然后抱着膝盖，在沙发另一头轻轻坐下，也闭上了眼睛。屋子里彻底安静下来，只有远处隐约传来的夜车声，和两个人交错的、轻微的呼吸声。这个混乱的、充满未知的夜晚即将过去。明天，他们将搬进那间刷白了墙的新房子，挂上“安心家政”的牌子，开始一段新的、吉凶未卜的旅程。而长夜将尽，天边已隐隐透出第一丝灰白，像极了他们模糊不清、却又不得不奋力前行的未来。

 第十四章 破晓

    “天中家政”的牌子挂起来了。
    白底红字，方正正的印刷体，不算醒目，甚至有些简陋，挂在那栋临街老居民楼二楼的外墙上，湮没在一排晾晒的衣物、空调外机和各式防盗网之间，像一片不起眼的羽毛，飘落在这座城市嘈杂的皮肤上。
    办公室，或者说，他们临时的家和事业起点，就在二楼。一套四室一厅的老房子，墙面是新刷的苍白，还残留着淡淡的石灰水味道，试图掩盖岁月留下的斑痕。客厅和朝南的主卧被清理出来，摆上了从旧货市场淘换来的两张办公桌、几把椅子，还有一个掉了漆的文件柜，这就是公司的全部家当。客厅的办公桌靠窗，能望见楼下车来人往的马路和远处泛着灰绿色波光的江湘河。另一张办公桌在主卧，更安静些。
    孟江林住最小的那间次卧，只放得下一张单人床和一个简易布衣柜。沈帅和江燕燕住了稍大那间，里面堆着他们的行李和一些尚未拆封的杂物。王露露单独一间，房间同样狭小，但被她收拾得干干净净，床单平整，窗台上还放了个洗净的罐头瓶，插着几枝路边采来的野花，给这简陋的居所添了丝生气。厨房和卫生间是公用的，水龙头有些锈，马桶抽水不太灵光，但总归是有了个落脚和开始的地方。
    开业那天，没有鞭炮，没有花篮，没有宾客。孟江林一早去买了几个苹果，图个“平安”的彩头，洗干净摆在客厅空荡荡的办公桌上。四个人，连同被沈帅硬拉来的、宿醉未醒、哈欠连天的江燕燕，在苹果前合了张影。照片里，孟江林站得笔直，表情严肃得像在参加某个重大仪式；沈帅咧着嘴，手搭在江燕燕肩上，江燕燕则勉强扯出个笑容，眼底尽是倦意；王露露站在孟江林旁边，微微笑着，手有些拘谨地放在身前。背景是白墙和空桌子，阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘。
    日子就像窗外江湘河的水，看似平缓，却悄无声息地流逝。
    头两天，大家还带着点新起炉灶的兴奋和忐忑。孟江林忙着整理那几张寥寥无几的、手写的服务价目表，反复修改，试图让“专业保洁”、“深度清洁”、“油烟机清洗”、“玻璃擦亮”这些条目看起来更规范、更有吸引力。沈帅则捣鼓着那部花两百块买的二手小灵通，把它设定为公司“热线”，时不时拿起来“喂喂”试音，尽管它一整天都沉默得像块砖头。王露露把里里外外又彻底打扫了一遍，窗明几净，地板能照出人影，又试着用有限的食材变着花样做饭，想让这个临时拼凑的“家”有点温度。江燕燕大多时间窝在自己房间补觉，或者对着镜子发呆，偶尔出来倒水，脸上没什么表情，像个安静的影子。
    第三天，兴奋被无所事事稀释。孟江林开始对着空白的记录本出神，不时望向楼下街道，似乎期待下一秒就有人抬头看见招牌，循着地址找上门。沈帅坐不住了，在屋里来回踱步，把小灵通拆了装、装了拆，骂骂咧咧说这破信号。王露露把抹布洗了又洗，最后只好拿起一本从旧书摊买的《家常菜谱》默默翻看。江燕燕白天几乎不出房门。
    第四天，第五天……沉默在蔓延，像墙角的霉斑，悄无声息地扩大。那部小灵通始终沉默。没有人敲门，没有电话响。只有窗外马路上永不停歇的车流声，和隔壁邻居家隐约传来的电视声响、炒菜声、小孩哭闹声，提醒着他们外面世界的热闹与鲜活，与他们这里的死寂格格不入。
    焦虑开始像冰冷的藤蔓，悄悄缠绕每个人的心脏。尤其是当夜幕降临，计算着又一天毫无进账，而房租、水电、伙食费却在一天天消耗着孟江林那本就不厚的存折时。吃饭时，气氛变得越来越沉闷。沈帅扒饭的声音格外响，江燕燕吃得很少，常常扒拉几口就放下筷子。王露露努力找话题，说菜市场的黄瓜便宜了，说楼下新开了家包子铺，回应她的往往是孟江林心不在焉的“嗯”和沈帅更用力的咀嚼声。
    第六天，连沈帅都懒得去碰那小灵通了。他开始长时间地出门，说是去“转转，看看市场”，回来时身上常带着烟味，有时还混杂着廉价的香水味，但眼神空洞，显然一无所获。孟江林则更沉默了，他常常坐在靠窗的办公桌后，望着楼下发呆，一坐就是半天，手指无意识地敲击着桌面，那声音单调而沉重。王露露把菜谱翻来覆去看了好几遍，甚至开始研究如何用最少的钱做出最抗饿的饭菜。
    第七天，中午。简单的午饭（青菜面条加一点肉末卤子）后，王露露收拾了碗筷。孟江林没有像往常一样离开饭桌，他擦了擦嘴，看向沈帅和王露露，声音有些干涩，但很清晰：“我们开个会吧。就现在。”
    客厅靠阳台的办公桌旁，三把椅子被拉过来。孟江林坐在主位，背后是窗户和那块崭新的、却毫无用武之地的“天中家政”招牌。沈帅坐在他左手边，弓着背，手指间夹着根没点燃的烟，烦躁地转来转去。王露露坐在右边，双手放在并拢的膝盖上，坐得端正，表情认真中带着紧张。江燕燕没有参与，她吃完饭就说头晕，回房休息了。门关着，但客厅里的声音，想必能隐约听见。
    阳光透过玻璃窗，在桌面上投下明亮的光斑，光斑里有细小的尘埃在飞舞。很安静，能听见楼下偶尔经过的自行车铃声，和远处轮船沉闷的汽笛。
    “公司开业一个星期了，”孟江林开口，声音在安静的客厅里显得格外清晰，也格外沉重，“没有接到一个订单，一个咨询电话都没有。”他顿了顿，目光缓缓扫过沈帅和王露露，“大家怎么想？都说说。”
    沉默。沈帅把烟放在鼻子下嗅了嗅，没点，终于不耐地开口，语气冲：“怎么想？还能怎么想？瞎忙活呗！我看这什么家政公司，根本不行！这城里人，谁家扫地擦窗还要专门请人？自己不会干啊？白扔钱！要我说，趁早关门，该干嘛干嘛去，别在这儿硬耗了，耗不起！”他越说越激动，把烟往桌上一扔，发出轻微的“啪”的一声。
    王露露立刻看了沈帅一眼，嘴唇动了动，想说什么，又看向孟江林。孟江林脸上没什么表情，只是手指停止了敲击桌面。王露露转过头，对着沈帅，声音不大，但很坚定：“沈哥，话不能这么说。我们才刚开业，万事开头难。不能一遇到困难就想放弃。我觉得……我觉得是我们还没找到方法，不是说这个行业不行。我听说，大城市里家政公司很多的。”她又看向孟江林，眼神里带着鼓励和依赖，“孟哥，你说是不是？”
    孟江林迎着她的目光，又看向一脸烦躁、准备反驳的沈帅，抬起手，虚按了一下，止住了沈帅即将出口的话。他清了清嗓子，身体微微前倾，目光变得专注而锐利，那是他过去三年在“东风大饭店”管理后厨、协调各方时才会有的眼神。
    “露露说得对，不能轻易说放弃。沈帅说的，也是现实，我们现在确实没生意，在耗钱。”他语速不快，但每个字都吐得很清晰，“不过，我觉得，开业到现在没业务，有客观原因，也有我们自己的主观原因。”
    沈帅撇撇嘴，但没再打断，只是斜着眼看着孟江林。王露露则立刻从桌上拿过一个本子和一支笔，准备记录。
    “第一，是客观原因。”孟江林伸出一根手指，“家政服务，在咱们义遵市，还是个新东西。很多人根本不知道家政公司是干什么的，以为就是中介所，或者觉得请人上门打扫是件奢侈、没必要的事。市场没起来，大家不认，这是大环境。”
    “第二，”他伸出第二根手指，这是重点，语气加重，“是我们自己的问题。宣传！我们宣传力度远远不够。不能光挂个牌子，坐在屋里等客户上门。那不现实。我们得主动出去，让至少一部分人先知道有‘天中家政’这么个公司，知道我们能做什么。”
    他停顿了一下，目光扫过认真记录的王露露和神色稍微认真起来的沈帅，继续说，思路越来越清晰，语速也快了些：
    “我琢磨了，得这么干。第一，印宣传单。简单明了，把我们的服务项目、联系电话、地址印上去。要印，就印它十万份！”
    “十万份？”沈帅吸了口凉气，“那得多少钱？”
    “钱的事我想办法，先紧着必要的来。”孟江林没解释钱从哪来，语气不容置疑，“至少，先让义遵市十万人看到我们的名字！发传单，不能瞎发。我们有三个人，每人先负责三万份。从哪儿开始？沿街的店铺，一家家发！那些店主、老板，自己忙生意，店里要打扫卫生，他们就是我们的目标客户！还有，各个小区的宣传栏，能贴的地方都给我贴上，不碍事、不违规的地方就贴！”
    他拿起王露露手边的笔，在桌上虚画着，仿佛在划分区域：“我们分片区，半个月时间，必须完成这个任务！这是死命令！”
    沈帅脸上的烦躁渐渐被一种复杂的表情取代，有点惊讶，有点怀疑，又隐隐有了一丝被这庞大计划激起的、不服输的劲头。王露露则记得更认真了，眼睛亮晶晶的。
    “第三，”孟江林伸出第三根手指，“光线下发不行，现在年轻人，还有那些可能雇得起人的家庭，都上网。晚上，我和沈帅，去网吧。沈帅你对网吧熟，带我。我们去同城的网站、论坛，发广告，发帖子。把我们的信息挂到网上去。这个任务，主要我和沈帅负责。”
    他说完了，身体靠回椅背，看着两人：“这就是我想到的，接下来我们要全力去做的。活儿不轻松，要跑断腿，磨破嘴。但要想活下去，打开局面，没别的窍门，就是得让尽可能多的人知道我们！”
    办公室里一片寂静，只有窗外隐约的车声。阳光移动了些，光斑落在了孟江林握紧的拳头上。他脸上没什么激动的表情，但眼神里有种破釜沉舟的坚定，和一种被逼到墙角后反而生出的狠劲。
    王露露放下笔，第一个开口，声音不大，但充满力量：“孟哥，我听你的。保证完成任务。”
    沈帅盯着孟江林看了几秒，又看了看桌上那张简陋的服务价目表，最后目光落在那扇紧闭的、属于他和江燕燕的卧室门上。他忽然“嘿”地笑了一声，有点自嘲，又有点发狠，一把抓过桌上那根没点的烟，捏在手里：“行！妈的，听你的！印！发！贴！老子就不信了，十万份单子撒出去，连个响都听不见？干他娘的！”
    孟江林看着他们，一直紧绷的脸上，终于露出了一丝极淡的、如释重负的笑容。他知道，真正的战斗，现在才算刚刚开始。十万份传单，是撒向这座城市无声大海的求救信号，也是他们向黯淡现实发起的第一波笨拙而决绝的冲锋。未来如何，无人知晓，但至少，他们不再坐以待毙。窗外的江湘河，水声似乎变得急促了一些，向着未知的下游，奔流而去。