我叫理查德·帕克，上周刚过完我十六岁的生日，在生日派对上，我许愿能够走出边界的电子栅栏，去到外面的世界看看，这也是我打小日复一日的梦想，这里只有满天的沙尘，破旧的房屋和一堆写着看不懂符号的钢铁残骸，没有一点新鲜感，如果你怀疑是因为边界太远导致我走不出去，那我只能笑笑你，因为这里除了我们这些“难民”，还有一些穿着制服的家伙，我讨厌看见他们，虽然他们整天提及是他们联邦政府救赎了我们，又是一个晚上，我看来只能梦里见到外面的世界了，好梦！</p>
旧历1273年（即陈旧宇宙法则统治的第1273年），雷库阿佐星人为了争夺地球上富饶的物资对地球发起了战争，我们与雷库阿佐星人交战了三年，尽全力保护住了星球，但地球已是满目疮痍，人类为了能在战后建立社会秩序，自发成立了联邦政府，把地球分为大大小小的块区，在块区内有有许多小分区，我就在编号为65039的分区，这是我所知道的全部了，你说为什么不问问我的父亲，因为联邦政府把在1276年生活过的人头脑中有关1276年前的记忆全部清除了，就算他们写下来也没用，就像我们都是1276年之后出生的一样。</p>
“今天是什么日子，这么热闹！”我的妹妹说。</p>
“你忘了吗，今天是人类恢复秩序的三十周年，联邦政府需要举行隆重的节日来欢庆这一时刻。”妈妈说道。</p>
“切！又是无聊的表演和发言，每年都这样。”妹妹说。</p>
“这次不一样，这次有政府人员开飞行式大巴带我们去高空欣赏蓝天白云，完了之后每人还会收到一束鲜花。”妈妈说。</p>
“又是百合花，真是无聊透了，但那个飞行器我倒是想试试，联邦政府终于做了回人事。”妹妹说。</p>
“我们现在就出发，好久没呼吸新鲜空气了。理查德，你在那发什么呆呢？我们就要走了。”父亲看向我说道。</p>
“今天政府官员都会去参加节日吗？”我略微低头小声问道。</p>
“你没看昨天的新闻吗。”妈妈指着电视机，那是一台老旧的大机子，感觉都快报废了。“政府规定所有人都要参加，分区最高官员都要来，问这个干嘛，走啦！”</p>
父亲和妹妹已经在门口等了，我萌生了一个大胆的想法——我想要在政府员工都把注意力放在庆典上的时候偷偷跑到边界，并趁机逃出分区边界，这样就可以去到外面的世界了，我心中窃喜。</p>
按照计划，我还是去了节日现场，趁着人多，等到政府官员都到位了的时候，趁机溜走，但在此之前等待我的是分区最高长官陈词滥调的发言。</p>
“先生们！女士们！你们今天好吗？我想你们真是太好了，因为今天是个特殊的日子，是什么？对了！就是重获新生的第30年，在这三十年里……”最高长官笑容满面的宣读措辞，带着一种神秘的微笑，时不时将嘴角上扬至他那激动得发红的脸颊，透露一种联邦政府式的诡秘。</p>
我趁着家里人聚精会神地听着宣讲，一弯腰溜进了茫茫人海中，往西边的边界走去。</p>
“幸好我提前探过点。”我心想着，向西边快步跑去，时不时回回头看看有没有人跟上来，看来没有，太好了，我加速冲刺，路上还真没有什么人，看来妈妈说的没错，都去参加节日了，我一刻都不敢停下来，只到跑到接近边界的看守室一百多米外，我躲在一棵树后，观察看守室有没有人，不好！真有人在那，我加快了心跳，路上已经浪费了一些时间，家人们肯定发现我不见了，那政府很快也会知道，不行，我悄悄的走到看守室外，看里面情况。</p>
“真是见鬼，今天除了我们俩他们都去开心去了，为政府做了这么多事也没见的我们过的有多好。”一名看守抱怨道。</p>
“就是，就咱俩事多，也不弄个电视直播啥的给咱俩看看，都怪那个满面怪笑的老头（指最高长官）。”另一名看守附和道。</p>
“我出去撒泡尿，你先看着。”第一位看守说。</p>
“今天有啥好看的，谁没事放着难得的娱乐节日不去来这找刺激，我看他就是…”“砰”第二位看守还没说完，就被我用树上掰断的木棍敲了后颈。</p>
“是谁在那”第一位看守赶忙跑了过来，迅速拿枪指着我。“小鬼，你在这里干什么。”</p>
“今天心情不太好啊，长官。”我放下木棍，试图放松他的警惕。</p>
“哦，你把他怎么了？举起手来！”看守说道。</p>
“我敲的是他的后颈，没用力。”我解释道。“你也知道，这边空气不太好，我想出去走走。”</p>
“那你就只能去监狱呼吸空气了，小鬼。”看守说。</p>
“是吗？”我说道，随即从裤子后面拔出之前藏好的另一根木棍，敲向看守头部把他砸晕。</p>
解决完两个看守，我拿了一些看守室里的食物的水，并拿走了两个看守的配枪，用看守的手启动了电子栅栏，这时，另一名看守醒了过来，要去按警报装置，我立刻拿起桌上的木棍在他按下警报器之前敲晕了他。</p>
我的心都要提到嗓子眼了，幸好有惊无险，栅栏解除后，我立刻头也不回地跑了出去，加快了奔跑速度，消失在了边界外的荒漠里。这是一种难以描述的喜悦，是一种我从未体验过的自由，我展开双臂，眼泪不自觉地滑落，一股风吹来，带着一阵沙尘，我从未感受到沙尘居然有如此舒适。但之后去哪成了问题，回是肯定回不去了，我打开合约手环（联邦政府为当区发放的专属手环，用于跟踪居民和限制居民行动，但当天联邦民事局都去参加节日了没在工作，所以没有查到主角出逃），发现手环没有分区信号，这才知道手环是只能在分区内有用的。管不上那么多了，我刚逃了出来，内心没有对一丝边界外面极端环境的恐惧，加上逃跑体力已经用了很多了，我喝了几口水，朝与边界大门差不多垂直的方向缓慢行走……