林云把军刀擦了三遍。
    刃口在昏黄的灯光下泛着冷光，锋线笔直，没有一点缺口。这把刀跟了他八年，从南美丛林到北非沙漠，见过血，也救过命。刀柄的防滑纹路已经被磨得发亮，缠着的伞绳换过五次，但手感始终没变。
    “林队，车到了。”
    门外传来年轻队员的声音。林云没应声，把刀收回腿侧的快拔鞘，站起身，从桌上拿起那张任务简报又看了一遍。
    护送目标：陈嘉木，五十三岁，新能源领域首席专家。
    任务等级：绝密。
    风险预估：高危。
    简报上附着一张照片，是陈嘉木的独女，陈渔。二十三岁，北大博士在读，这次陪父亲出国参加学术会议。照片里的女孩穿着白大褂，站在实验室里，对着镜头笑得安静。
    林云把照片放下，推门出去。
    三辆黑色越野车已经等在楼下。队员列队站好，十二个人，都是他一手带出来的老兵。林云从他们面前走过，没说话，只是挨个拍了拍肩膀。
    “任务简报都看过了。”他站在队首，声音不高，但每个字都清楚，“目标人物分乘两车，B组前导，A组后随。路线一共三段：市区、高速、山区。最难的是山区那三十七公里，两侧是林子，没有通讯信号。”
    他顿了顿。
    “我不管对方来多少人，用什么家伙。我的要求只有一个——把人活着送过去。”
    “明白！”
    十二个人的声音压得很低，却震得走廊里的灯罩嗡嗡响。
    车队在凌晨四点驶出市区。林云坐在头车副驾，眼睛始终盯着窗外。后视镜里，陈渔正靠着座椅闭眼休息，陈嘉木在看平板电脑上的资料，偶尔抬头跟女儿说句话。
    三个小时后，车队进入山区。
    盘山公路在晨雾里蜿蜒，两边是密不透风的林子。林云把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，带着潮湿的草木气息。他把手按在刀柄上，指腹摩挲着伞绳的纹路。
    枪声是在六点十七分响起的。
    第一枪打爆了前车的左前胎，车辆失控撞向山壁。林云几乎在同一秒推开车门，滚身落地时军刀已经出鞘。爆炸从他身后炸开，热浪裹着碎玻璃擦过他的侧脸。
    “保护目标！”
    他吼出指令的同时人已冲出去三步。三个黑影从林子里扑出来，手里的微冲喷出火舌。林云矮身从弹道下方穿过，刀光一闪，第一个人的颈动脉被切开。他借着惯性旋身，膝盖撞在第二人胸口，刀尖从下巴捅进去，直达脑干。
    第三人还没来得及扣扳机，林云的刀已经脱手掷出，贯穿咽喉。
    整个过程不到四秒。
    更多的人影从林子里涌出来。林云拔出尸体上的军刀，回头看了一眼——B组队员正护着陈嘉木父女往林子里撤，两个队员中弹倒地，剩下的还在还击。
    “林队，他们人太多！”对讲机里传来A组长的声音。
    林云没回话。他撕开衣袖，把刀绑在手上，绑紧。
    对面的火力更猛了，压得他抬不起头。他趴在地上，听着子弹从头顶嗖嗖飞过，忽然想起八年前在新兵连，班长问他为什么要选特种部队。他说，想当尖刀。班长笑了，说尖刀容易折。
    现在刀没折，但好像到头了。
    他深吸一口气，攥紧刀柄，刚要起身——
    一声尖锐的呼啸由远及近。
    林云瞳孔骤缩。那是火箭弹的声音。
    最后一秒，他脑子里闪过的不是训练、不是任务、不是任何一场战斗。而是一把刀。那把刀被擦了三遍，锋线笔直，没有一点缺口。
    然后一切归于寂静。
    ---