四千五百万人的屏幕，同一秒，全黑了。
弹幕没停。
弹幕疯了。
【发生什么了？？？信号中断？？】
【我刚才看到爆炸了！！真的爆炸了！！】
【不是演习吗？？不是说迪拜很安全吗？？】
【李历呢？姜如沐呢？有人看到他们了吗？？】
【我录屏了！最后一帧是充气城堡被掀飞！！】
【谁来救救他们啊！！】
黑屏。
持续的黑屏。
一秒。
三秒。
十秒。
半分钟。
没有任何画面恢复。屏幕上只有一个干瘪的加载圈在转。
十个直播间的在线人数没有下降。反而在以一种恐怖的速度飙升。
四千五百万。
五千万。
六千万。
七千二百万。
全球社交平台同时炸锅。
推特热搜第一：#DUbaiEXplOSiOn。
微博热搜前三被瞬间占满。
第一：#迪拜水世界遭袭#
第二：#恋综嘉宾生死未卜#
第三：#鱿鱼国轰炸平民目标#
评论区的画风变了。不再有人磕CP，不再有人骂渣男，不再有人讨论女明星的穿搭。
清一色三个字。
“人呢？”
---
帝都，抖音总部，综艺事业部。
办公区的灯全亮了。键盘敲击声和电话铃声混成一团。
下午四点十七分。北京时间晚上八点十七分。
综艺事业部总监陈维盯着会议室里的大屏幕。屏幕上十个直播间，全是黑的。
他手里的保温杯翻在桌上。枸杞水顺着桌沿往下滴。没人去擦。
“联系裴昭！”
助理拿着手机，手指哆嗦着按重拨键。
“打不通。”
“老周呢？”
“打不通。”
“嘉宾呢？十个人的电话全打！现场二十六个工作人员的电话全打！”
助理连拨了十几个号码。
全是忙音。或者直接转语音信箱。
陈维撑着桌子。指甲掐进桌面贴皮里。
技术部主管从隔壁跑过来，T恤后背全湿了，气喘得厉害。
“迪拜那边的基站信号全断了。不是单个设备的问题，是区域性通信瘫痪。”
陈维闭眼。
桌上的座机响了。红色的那台。
助理看了一眼来电显示，脸白了。把听筒递过去。
“外交部的电话。三分钟前打过来的，我刚才没接。”
陈维接过来。贴在耳边。
对面的人声音沉稳，语速极快。
“你们的节目组，目前在迪拜什么位置？有多少中国公民？有没有伤亡？”
陈维张嘴。喉咙发干。
他答不上来。
---
外交部新闻发布厅。
二十分钟后。
发言人走上台。面前的话筒密密麻麻。全球三百多家媒体的镜头对准了她。闪光灯连成一片。
她没笑。
“关于今日迪拜、德黑兰、阿布扎比、利雅得等地遭受军事袭击一事，中方表示强烈谴责。”
“我们已注意到，有中国公民在袭击区域内。外交部已启动紧急预案，现发布以下通告——”
她翻开手中的文件。
“一、立即启动中东战区撤侨行动。请在阿拉国、鱿鱼国境内的所有中国公民、华裔华侨，第一时间联系中国驻当地使领馆，登记个人信息，准备撤离。”
“二、驻阿拉国、鱿鱼国大使馆已开通24小时紧急热线。”
“三、我们正在全力核实中国公民的伤亡情况。将在第一时间向社会公布。”
她合上文件。抬头。
“我要强调。中国公民的生命安全和合法权益不容侵犯。无论是谁，对中国公民造成伤害，都必须承担相应后果。”
全场快门声炸响。
---
抖音综艺事业部。会议室。
陈维挂了外交部的电话。
“他们要名单。”
他扫了一圈会议室里的人。制片人、法务、公关、技术，全站着。
“节目组在迪拜的中国公民。嘉宾十人，工作人员二十六人，总计三十六人。外交部要每个人的身份信息和紧急联系人。”
制片人打开笔记本电脑。调出嘉宾资料。
“姜如沐。经纪公司盛辉文化，紧急联系人是她母亲。已拨打，接通，对方表示正在联系使馆。”
“沈珏。经纪公司星海娱乐，紧急联系人是他父亲。已拨打，接通。”
“岑野。独立音乐人，紧急联系人是他母亲。已拨打，接通，对方在电话里哭了三分钟。”
“殷若萤。紧急联系人是她姐姐。已拨打，接通。”
“韩叙白。律所合伙人，紧急联系人填的是律所前台。”
陈维抬头。
“律所前台？”
“韩律师原话——‘我爸妈血压高，别吓着他们，有事找前台转接就行’。”
陈维摆手。
“继续。”
“戚晚吟，经纪人已联系上。方若薇，经纪人已联系上。温酌棠，作为素人嘉宾，紧急联系人是她室友，已拨打，接通。顾泽衍，经纪公司已联系上。”
制片人划到最后一页。
停了。
鼠标光标在屏幕上闪烁。
“李历。”
陈维等着。
制片人抬头。
“他没填紧急联系人。”
会议室安静了两秒。空调出风口的声音变得很响。
“什么叫没填？”
“报名表上那一栏是空的。当时负责审核的编导在备注里写了一句——‘该嘉宾为孤儿院出身，无直系亲属，建议后续补填’。”
“补了吗？”
制片人翻了两页。
“没有。”
陈维把手里的笔砸在桌上。
“三十六个中国公民在爆炸区域里，其中一个人连紧急联系人都没有？外交部那边怎么交代？”
法务推眼镜。
“按流程，我们需要找到他的社会关系人。朋友、同事、前任。任何能证明与他有关联的人。”
制片人打开李历的报名资料。翻了一遍。
学历：985本科建筑学。
工作：自由职业建筑师。
家庭：孤儿院。无直系亲属。
社会关系一栏，只有一个名字。
苏挽棠。
备注——“前女友，分手。”
制片人盯着那个名字看了三秒。
“要联系她吗？”
陈维揉太阳穴。
“联系。”
---
杭州，滨江区，星澜府。
苏挽棠正在直播。
在线人数四百万。她坐在补光灯前，眼圈红红的。正在回应网友关于“断章取义道歉”的追问。
“我真的不是故意的。我只是太难过了，所以截图的时候没注意上下文。”
手机震了。
她低头扫了一眼。陌生号码，归属地北京。
没接。
又震。
同一个号码。
她对镜头笑。
“等我一下哈，有个电话。”
切到手机。接了。
“喂？”
“苏挽棠女士您好，这里是抖音综艺事业部。”
苏挽棠的背挺直了。
“嗯，什么事？”
“关于您的前男友李历。他目前在迪拜参加节目《旅行中的约会》，今天下午迪拜遭受军事袭击，节目组通信中断，我们暂时无法确认嘉宾的安全状况。”
苏挽棠的手指停在手机壳边缘。
迪拜。遇袭。
“李历在他的报名资料中没有填写紧急联系人。经核查，您是他社会关系中唯一可追溯的联系人。我们需要您配合外交部门的信息登记——”
“等等。”
苏挽棠打断对方。
“你说，他没填紧急联系人？”
“是的。”
“一个都没有？”
“一个都没有。资料显示他是孤儿院出身，没有直系亲属。您是唯一——”
“我知道了。”
苏挽棠挂断电话。
她盯着手机屏幕。五秒。
脑子里飞快地转。
迪拜被炸了。李历生死未卜。他是孤儿。她是他这世上唯一的联系人。
多好的剧本。多完美的洗白机会。
只要她现在表现出足够的悲伤，之前所有的黑料、所有的谩骂，都会在生死面前烟消云散。网友会同情她，会心疼她。
她甚至不用演。因为这个消息本身就足够震撼。
她抬头。看向补光灯旁边架着的直播摄像头。
助理站在镜头外面，正在划手机，还没注意到她接了什么电话。
苏挽棠吸鼻子。
手指按在屏幕上。把直播画面切回正脸。
“家人们。”
她的声线带着颤抖。极力克制的那种颤抖。
“我刚才接到一个电话。抖音综艺部打来的。”
弹幕减速。
“迪拜出事了。大家应该都看到新闻了吧？水世界被炸了。”
弹幕加速。
【知道知道！恋综那个！】
【十个嘉宾都在里面！】
【现在还联系不上！】
苏挽棠按住手机。把它举到镜头前。
通话记录。
“抖音综艺部”——来电时长1分47秒。
“他们联系我，是因为……”
她停顿。
“李历没有填紧急联系人。”
弹幕满了。
“他是孤儿。没有家人。抖音翻遍了他的资料，发现——”
她的手抖了一下。
“他唯一的社会关系人，是我。”
弹幕炸了。
【？？？唯一的联系人？？？】
【所以李历……一个亲人都没有？？】
【棠棠是他唯一的人？？？】
苏挽棠把手机收回来。放在桌上。
“我不知道他现在怎么样了。没有人知道。通信全断了。”
她低头。
“但是。不管我们之间发生过什么。他之前四年里填的紧急联系人，一直是我。”
弹幕的风向，在这一刻，彻底变了。
【他从来没把联系人改掉过……】
【我突然不知道该骂谁了……】
【等等！这不对！他是分手后才上的节目！他没有别人可填了啊！！】
【楼上说得对……但这样不是更惨吗……】
苏挽棠盯着镜头。
眼泪掉下来了。滑过精心修饰的脸颊。
“我知道你们很多人现在恨我。觉得我断章取义、觉得我撒谎。但此刻，我只希望他平安。”
助理终于反应过来。从镜头外冲过来。
苏挽棠没理。
“李历，如果你能看到——”
她对着镜头。
“你活着回来。别的以后再说。”
直播间在线人数。七百万。
还在涨。
弹幕里混着眼泪和质疑，搅成一锅分不清味道的粥。
七千多公里外。
迪拜。亚特兰蒂斯水世界。
防空警报声还在响。
原本碧蓝的造浪池，现在是一片浑浊的泥黄色。水面上漂浮着碎裂的充气城堡残骸、断裂的躺椅、还有大片大片的塑料碎片。
镜头拉近。
一块红色的连体泳衣布料，挂在一块焦黑的金属残片上。随着浑浊的水波，上下沉浮。