铁门外停了四辆车。
两辆黑色大众，一辆丰田考斯特，一辆路虎揽胜。车门陆续拉开，下来十几号人。
带头的胖子叉着腰，脖子上一根金链子在太阳底下晃得刺眼，正冲门卫大爷拍铁门。
旁边站着个中年人，手里捏着公文包，笑容得体——基层干部标配的“你好我好大家好”。额角有汗，太阳晒的还是心虚的，不好说。
李历从主楼出来。
孩子们自动让出一条路。佳佳拽着他裤腿跟了两步，被他轻轻拨开。
“往后退，带弟弟妹妹们去食堂。”
佳佳抿着嘴，不情不愿地退了。
李历走到铁门前，隔着栅栏拍了拍生锈的门框。
“我是青城福利院代理院长。有事跟我说。”
胖子收回踹门的脚，上下打量他。
一米八出头，碎盖短发，旧T恤配工装裤，胳膊上有晒出来的色差线。怎么看都不像能管四百号人的。
“代理院长？没听过呢，怎么没有向有关部门报备，张桂芳呢？”
“刚住院了，手续还没来得及办理。”
公文包男人走上来。
“我姓王，镇上分管文体和民政的。这位是恒太建工的刘总。今天来呢，主要是想跟福利院沟通一下土地利用的问题。”
说着把右手伸过铁栅栏。
李历没接。
手悬了两秒，王副镇长收回去，在裤腿上蹭了一下。
“是这样的，恒太的刘总对福利院这块地的闲置部分非常感兴趣。方案已经做出来了——收购价一千五百万，外加现有建筑全面翻修。”
顿了一下。
“李院长，咱们福利院的财务状况，镇上一直都了解。欠银行八百多万，职工工资拖了半年，伙食标准一降再降。再这么硬扛下去，最终结果就是破产清算，孩子们分散到其他福利院。”
这话说得音量不小。
身后几个大点的孩子，十五六岁，听到“分散”两个字，身体全绷了。一个穿校服的男孩攥住旁边女孩的袖子。
李历余光扫到了。
没急着回话。手揣进裤兜，拇指蹭了蹭手机壳的边缘。
“王镇长，一千五百万这个数，谁拍的？”
王副镇长眨了下眼。
“评估公司——”
“哪家评估公司？”
“恒太那边委托的——”
“甲方自己找的评估公司给自己的收购标的定价。”
李历点了下头。
“确实挺专业的。”
胖子脸上挂不住了。
“小伙子，你什么意思？”
“没什么意思。”
李历从铁栅栏的缝隙里指了一下远处。
“青城前山，动车站直线距离两公里。旅游旺季日均客流量八万人次。这片地五万平，容积率预设6，30万平方的建筑面积，楼面地价就算500每平。”
他掰着指头。
“这块地值一个半亿。刨掉福利院占的一万平，剩下四万平也值一个亿往上。”
院子里安静了。
“你们出一千五百万买一个亿的地。”
李历歪了下头。
“刘总，你们恒太是觉得福利院做慈善做傻了？还是觉得福利院的人数学都是体育老师教的？”
胖子的表情僵了，喉结上下动了两下。
旁边一个穿灰色夹克的中年人凑到胖子耳边嘀咕了几句，胖子摆手，示意他闭嘴。
王副镇长清了清嗓子。
“李院长，你说的是市场价。但这块地闲置二十多年了，土地用途变更、商业用地年限延期，这些手续和费用都要考虑。”
他往前走了半步，声音压低，但故意让在场所有人都能听见。
“说句不好听的。就算不是恒太，换任何一家公司来，镇上都会推进这块地的开发。青城山旅游区的整体规划里，这片地是核心地段，不能一直空着。”
停了一拍。
“而且李院长你可能不太了解——这个项目不只是镇上在推。区里也有领导在关注。要么你们自己开发，要么卖。要么——镇上会按程序启动收回流程。”
区里也有人。
这就不是一个镇政府的事了。
李历把手从兜里抽出来，两只胳膊抱在胸前。
“自己开发这条路，我选了。”
王副镇长愣了一拍。
“商业开发计划已经在做了，方案成型之后会按流程报审批。土地用途变更和年限延期的手续，我们自己走。”
胖子第一个沉不住气。
“你？你拿什么开发？你知道商业地产前期投入——”
“不劳刘总操心。”
干脆利落。
王副镇长的笑终于绷不住了。
“李院长，今天我们也没说非得谈成。就是带刘总过来实地看看，了解一下地块情况。看一眼，总可以吧？”
李历摇头。
“不方便。院里马上有内部活动，不接待外来人员。”
“内部活动？什么活动？”
李历转头，朝院子里喊了一嗓子。
“火锅底料下了没？”
食堂方向传来佳佳尖锐的回应。
“下了——”
紧接着几十个童声炸开。
“吃火锅喽！！！”
“今天有肉吗！”
“李历哥哥说了有肉有丸子！”
“啊啊啊啊啊——”
铁门外，王副镇长的脸绿了。
你管这叫内部活动？
李历朝门卫大爷点了下头。
大爷心领神会，咣的一声把铁门关死。上锁。链条哗啦响了两下。
铁栅栏内外，两个世界。
王副镇长转身往车队走。体面人不能在福利院门口吵架，孩子多，传出去不好听。
胖子拧着脸跟上去。灰色夹克男凑过来，声音压得很低。
“刘总，我刚查了一下，这个李历——好像是个网红。就是前段时间中东直播那个，抖音粉丝快一个亿。”
“网红？”
“嗯，跟顶流姜如沐一起上综艺的那个素人。”
胖子嘴角一撇，拉开路虎的车门，一屁股坐进去。
“网红有什么了不起的？直播带货的钱够开发这块地？”
扭头对夹克男丢了句。
“查他的底。以前干过什么的，有没有黑料，有没有欠过钱。福利院出来的穷小子，身上能干净到哪去？”
夹克男点头。
胖子把车门摔上，最后看了一眼那扇生锈的铁门。
“再跟区里那边通个气。就说这地上的人不配合，该走的程序，可以提前走了。”
四辆车一前一后驶离。灰尘落在福利院门口的水泥地上。
---
铁门里面。
食堂的蒸汽从窗户里往外涌，满院子都是辣椒的味道。
李历在长凳上坐下。对面一排小萝卜头齐刷刷盯着锅底，眼珠子跟着毛肚同步运动。
王老师从主楼那边小跑过来，在他旁边坐下。
“走了？”
“走了。”
“你把镇上的人怼回去了？”
“没怼，正常交流。”
“正常交流把人家脸都气绿了？”
李历没回头，从锅里捞了一片毛肚，蒜泥油碟里滚了一圈，塞进嘴里。
“脸绿说明他知道价格虚高。心里有鬼的人才会生气。”
手机在兜里震了一下。
掏出来。
陌生号码发来的短信——
“李历先生您好，我是恒太建工市场部的，关于青城福利院地块收购一事，我们愿意将报价提高到三千万，并承诺——”
划掉。
佳佳端着一碗芝麻酱挤过来，差点被长凳腿绊倒。
“李历哥哥！你的碗我帮你占好了！挨着我坐！”
李历看了她一眼，又看了眼那碗芝麻酱。
“等一下。”
佳佳愣住。
“怎么了李历哥哥？”
“你个蓉城娃儿，吃火锅用麻酱？”
---
同一时间。
青城山镇镇政府，二楼办公室。
王副镇长把公文包扔在桌上，拿起保温杯灌了一口。
手机响了。
他看了一眼来电显示，接起来。
“王镇长，人谈妥了没？”
电话那头的声音不大，但每个字都压着分量。
王副镇长捏着杯盖，手心全是汗。
“张桂芳住院了，院里换了个年轻人当代理院长……不太好谈。”
“不好谈？”
电话那头沉默了三秒。
“那就别谈了，走程序。”