秦肖叶坐在铁架床边，紧紧闭着眼。
    意识深处，那点金光像一枚沉睡的种子，静静悬浮在黑暗中央。
    他试图靠近它，想象自己的意识是一只手，轻轻触碰那道光芒——
    嗡！
    一股奇异的感觉瞬间从眉心炸开，像是电流，却又温暖得多。
    无数细碎的画面和感受涌入脑海。
    一个模糊的概念成型了：伪装。
    仿佛他天生就会，只是遗忘了太久。
    秦肖叶猛地睁开眼，从床上跳起来。
    他冲到墙角那块布满灰尘的镜子前——
    镜子里的男人，憔悴、苍白，双眼布满血丝，下巴上胡茬凌乱，头发油腻地贴在额头上。
    “变成……房东。”
    他闭上眼睛，脑子里浮现出那个每个月准时敲门收租的肥胖中年女人。
    五十多岁，烫着一头卷曲的短发，脸颊圆滚滚地往下坠，总是穿着一件褪色的花衬衫，说话时唾沫横飞，嗓门大得像要震破天花板。
    集中意念。
    他感觉自己的脸在发烫，皮肤像是被无形的手捏着，揉搓着，重新塑形。
    镜子里的影像开始扭曲。
    额头变宽，颧骨下沉，下巴堆积起肉，眼睛变小，鼻翼向两侧扩张——
    不到三秒钟。
    秦肖叶睁开眼。
    镜子里站着的，不再是那个三十多岁、疲惫不堪的男人，而是活脱脱的房东刘桂花。
    连那件油腻的花衬衫都仿佛穿在了身上——
    当然，他低头看，自己穿的还是那件洗得发白的T恤。
    但镜子里的影像，却连衣服都变了。
    他尝试张嘴：
    “这个月房租该交了——”
    声音出来了。
    尖利、粗哑，带着浓重的本地口音。
    完完全全就是房东的声音。
    秦肖叶心脏狂跳，他抬起手，看着镜子里那只肥胖、指节粗大的手。
    他抬起右手食指，在蒙尘的桌面上轻轻一按。
    拿开后，桌面上留下一个清晰的指纹。
    他变回自己的样子——
    意念一动，身体像潮水般退去，重新变回那张憔悴的脸。
    然后他找到一张旧收据，翻到房东的手印。
    对比之下。
    两枚指纹，完全一致。
    他变成房东又试了虹膜。
    没有专业设备，但他能感觉到眼睛的结构发生了变化。
    他用手机前置摄像头放大看自己的眼睛——
    虹膜的纹路都变了。
    “哈哈……”
    他笑出声来。
    是刘桂花那种带着痰音的嘎嘎笑。
    笑声在狭小的出租屋里回荡，起初还压抑着，后来渐渐放开，最后变成歇斯底里的狂笑。
    “哈哈哈哈哈哈——”
    他笑得弯下腰，笑得眼泪都流出来。
    然后他突然止住笑声。
    一个名字跳进脑海。
    陈晓铃。
    那个在地铁上，诬陷他偷拍的女人。
    周围人鄙夷的目光，地铁安保粗鲁的搜查，女人的尖叫指控。
    还有她那张脸。
    年轻，化着精致的妆，眼睛很大，鼻梁高挺，嘴唇涂着鲜艳的口红，头发烫成波浪卷。
    一张漂亮却刻薄的脸。
    秦肖叶站在镜子前。
    “变成她。”
    意念集中。
    皮肤收紧，骨骼细微调整，脸型变尖，眼睛放大，嘴唇变薄——
    三秒后。
    镜子里出现的不再是秦肖叶，也不再是刘桂花。
    而是陈晓铃。
    那张他这辈子都不想再看到的脸。
    秦肖叶盯着镜子，嘴角慢慢咧开一个笑容。
    镜子里的漂亮女人也跟着笑，笑容却带着一股阴冷的恶意。
    他抬起手，抚摸自己的脸——触感光滑细腻，和房东粗糙肥胖的皮肤完全不同。
    “你偷拍我！”
    他用陈晓铃的声音，轻轻说出那句话。
    声音清亮，带着年轻女性特有的娇柔，却让整个房间的温度仿佛都降了几度。
    那一整夜，秦肖叶没有合眼。
    他像个得到新玩具的孩子，不，像是一个得到神器的囚徒，疯狂试验着自己的能力。
    变房东，变陈晓铃，变工地上那个总是克扣他工钱的黑心工头，变楼下小卖部的老板，变路上见过的任何一个印象深刻的人。
    每一次变形，都伴随着声音、指纹、虹膜的同步变化。
    他甚至尝试变形成女人，再变成男人，感受骨骼和肌肉的细微差异。
    这能力并非万能。
    他发现自己必须“见过”对方，仔细观察过对方的容貌特征，才能在脑海中形成清晰的形象，然后完美复制。
    模糊的记忆会导致变形不完整——比如他只匆匆见过一面的路人，变形后就总觉得哪里不对劲，像是低分辨率的图片。
    另外，变形需要集中精神。
    但即便如此——
    “够了。”
    凌晨四点，秦肖叶变回自己的样子，瘫坐在床边。
    窗外天色依旧漆黑，但远处已经传来第一班公交车的引擎声。
    他眼睛里布满血丝，但眼神里燃烧着一种近乎疯狂的光。
    他看着自己粗糙的双手。
    这双手搬过砖，扛过水泥，被铁丝划破过无数次，指甲缝里永远有洗不掉的污垢。
    现在，这双手可以变成任何人的手。
    可以变成纤细白皙的女人的手，可以变成肥胖粗糙的房东的手，可以变成西装革履的白领的手。
    “呵呵……”
    他沙哑地笑起来。
    这不一定是毁天灭地的力量。
    但这能做的事，太多了。
    多到他贫穷的想象力，一时间都塞不下。
    而他现在最需要做的第一件事——
    弄钱。
    还掉债务，吃一顿像样的饭，买一身干净的衣服，搬出这个狗窝。
    然后……
    他的眼神暗了暗。
    然后，他要报复陈晓铃，那个毁了他一生的女人。
    不过在那之前——
    秦肖叶拿起那个破旧的二手手机，屏幕碎了，但还能用。
    通讯录里有一个标注为“王工头”的号码。
    他拨了过去。
    电话响了七八声才被接起，那头传来不耐烦的粗哑声音：
    “谁啊？大清早的！”
    “王哥，是我，秦肖叶。”
    “小秦？什么事？今天上工还早着呢——”
    “我不干了。”
    秦肖叶打断他，声音平静。
    “工钱你结算一下，打我卡上。”
    电话那头沉默了两秒，然后爆发出更大的嗓门：
    “你说不干就不干了？这周工地赶工期你知道吗！临时上哪找人去！我告诉你，你要现在撂挑子，这几天工钱一分没有！”
    若是以往，秦肖叶可能会低声下气地解释，哀求。