私塾定的是镇上东巷的赵家学堂，夫子姓赵，是个老童生，教了二十年蒙学，束脩不算贵，一年二两银子，笔墨纸砚另算。
    王金珠亲自带陈天润去报的名。
    赵夫子看了看陈天润，又看了看王金珠，有些犹豫："这孩子多大了？"
    "十一。"
    赵夫子皱了皱眉。学堂里最大的蒙童才九岁，十二岁的孩子混在一群六七岁的小娃娃堆里，确实扎眼。
    "夫子，我弟弟以前没条件念书，不是他不想学。"王金珠把束脩搁在桌上，又加了一包点心，"他肯吃苦，您尽管严厉。学得慢，打手板都行。"
    陈天润站在旁边，腰杆挺得笔直，眼睛望着夫子，一声不吭。
    赵夫子多看了他两眼，点了头。
    第一天下学回来，陈天润走了五里路，鞋面上全是土。进院子的时候，天色将暗不暗，陈天微正在灶房烧火，闻声探出头："回来啦？饿不饿？"
    "不饿。"陈天润把书袋搁好，先去井边洗了手脸，然后搬了张矮凳坐到院子中间。
    他从书袋里掏出一张写满字的纸，是夫子今日教的。
    "大嫂，我今天学了六个字。"
    王金珠从屋里出来，手里还攥着算盘。"哪六个？"
    "天、地、人、日、月、水。"
    "行，晚饭后教。"
    吃完饭，一家人围坐在堂屋里。油灯拨亮了些，陈天润站在桌前，拿炭条在一块旧木板上写字。
    他写"天"字的时候，手还有点抖，一横歪了，赶紧擦掉重写。
    "天，就是头顶上的天。"他指了指房梁，"两横、一撇、一捺。"
    陈天微趴在桌上，跟着用手指在桌面上比划，嘴里念念有词。
    陈天放坐在角落，拿了根树枝在地上戳，戳了半天，"天"字的捺愣是没甩出去，像条断了尾的蛇。
    王金珠瞟了一眼他的"作品"，没说话。
    陈实倒是学得认真，一笔一划跟着写，虽然也歪歪扭扭，但起码笔顺对了。陈玉香在旁边看，手上纳着鞋底，嘴里跟着默念。
    最热闹的是陈老头。
    "这个'人'字，怎么就两笔？"陈老头拿着炭条，瞪着木板上的字，"人活一辈子，就这么两笔？"
    "爷，夫子就是这么教的。"
    "两笔就两笔吧。"陈老头写了个"人"字，左看右看，总觉得站不稳，"你这人咋跟喝醉了似的，歪歪倒倒。"
    陈天微忍不住笑了一声，被陈老头瞪了一眼，赶紧低下头。
    "爷，撇长捺短，就站稳了。"陈天润走过去，握着陈老头的手重新写了一遍。
    陈老头看着木板上那个端端正正的"人"字，嘴角动了动，没说话，但炭条握得更紧了些。
    教学结束，陈天润收拾木板的时候，王金珠叫住他："明天学了新字，把今天的也带着复习。教别人之前自己先过一遍，记不住的不丢人，不肯问才丢人。"
    "知道了，大嫂。"
    陈天润抱着木板回屋，路过陈天放门口，忽然停了一下："大哥。"
    "嗯？"
    "谢谢大嫂。"他顿了顿，又补了一句，"也谢谢大哥。"
    五月下旬，冷饮摊子的名声传开了。
    不光陈家村的人议论，连隔壁王家村、李家庄的人赶集时都要特地绕到"珠记冰饮"的摊前排队。叶小雨把账记得清清楚楚，半个月下来，冷饮这一项净赚四两六钱。
    看着王金珠他们的制冰生意越来越好，陈秀芬在家翻来覆去地睡不着觉。既然他们不让她去帮忙，那她就自己偷学。
    从那天起，陈秀芬干活的地点就从自家院子挪到了墙根底下。她端着针线筐，搬个矮凳，坐在两家共用的那堵矮墙边上，一边纳鞋底一边竖着耳朵听。
    大房院子里的动静隔着墙传得清清楚楚。
    王小宝搬石头的声响，陈天微舀水的声响，倒进池子里"哗"的一声，然后是陈天微喊："三哥，硝石够了，别搬了。"
    当天傍晚，她拽着陈阳去了后山。后山那片硝石露头的崖壁不难找，陈阳扛了半筐回来，累得直喘。
    "够不够？"
    "先试试。"
    陈秀芬照着墙那边听来的步骤，在自家灶房角落用破缸搭了个池子。硝石倒进去，水浇上——
    "嗤——"
    白烟窜起来，热浪扑面。陈秀芬退了三步，扇着手里的蒲扇。
    等烟散了，她把装水的陶罐搁进去，用湿沙盖上，满心期待地等。
    等了一炷香，打开一看。
    水是温的。
    不但没结冰，反而被加热了。
    "怎么回事？"陈秀芬又加了硝石，又浇了水，这回热气更大，陶罐里的水热得能泡脚。
    陈阳在旁边看着，忍不住说了句："你是不是搞反了？"
    "你懂什么？滚一边去！"
    连着折腾了三天，硝石用了小半筐，水费了十几桶，陈秀芬的手被硝石灼出几个水泡，陶罐倒是烫裂了两个。
    冰的影子都没见着。
    第四天，陈书砚从镇上回来拿换洗衣裳。一进院子，踩了一脚渣子，差点滑倒。
    "娘，你搞什么？"
    陈秀芬把这几天的事一说，末了拉着他的袖子："书砚，你是秀才，读了那么多书，你想想，这冰到底怎么制？"
    陈书砚蹲下来看了看那堆渣子，又看了看裂了口子的陶罐。
    沉默了好一会儿。
    "我读的是圣贤书，不是这些奇技淫巧。"
    "那你倒是想个法子啊！"
    陈书砚站起来拍了拍袍角，没接话。他不想承认，他一个秀才，连个村妇的手艺都琢磨不透。
    陈秀芬看他那样子，气不打一处来，嘴里嘟囔了一句。
    声音不大，但院子就那么点地方，陈书砚听得一字不漏——
    "读了十几年书，还没一个妇道人家闺女能耐。"
    制冰没学成，银子没捞着，倒搭进去两个陶罐和一筐硝石。陈秀芬越想越窝火，夜里翻来覆去又没睡好。
    凭什么，他们越过越好!
    陈秀芬不甘心啊！没事就盯着大房看，非得找出些事来才行。
    这天上午，大房院子里正忙着。王小宝蹲在池子边往外搬冰坨，陈天微端着盆过来接。冰面滑，陈天微没站稳，脚底一出溜，王小宝眼疾手快一把托住了她胳膊肘。
    "小心。"
    "谢谢三哥。"
    就这么三秒钟的功夫。
    巷口忽然响起陈秀芬的嗓门，中气十足，像是怕街坊们听不见似的：
    "哎哟喂，大白天的，这一个男的一个女的，拉拉扯扯，成何体统！天微可是姑娘家，名声要不要了？王家那小子天天往这边跑，到底安的什么心？"
    院子里的动静一下子停了。
    王小宝松开手，脸涨得通红，退了两步，手都不知道往哪儿放。
    陈天微低着头，耳朵尖红透了，手里的盆差点扔地上。
    陈秀芬还在外头嚷嚷，嗓门越来越高，像是要把整条巷子的人都招过来当观众。
    巷子里已经有人探头出来张望了。几个婶子站在门外交头接耳，目光往大房院子里扫。
    王金珠从屋里出来的时候，手里拿着一块石头。
    她走到院门口，看了陈秀芬一眼。
    陈秀芬看见那块石头，嘴上的气焰矮了三分，但没彻底熄。她退了半步，仍扯着嗓子："我说的是实话！男未婚女未嫁，天天凑一块，谁看了不说闲话？"
    王金珠掂了掂手里的石块。
    一步、两步，走到她面前。
    陈秀芬往后缩了缩。
    但王金珠没动手。
    因为她余光扫到了院子里的两个人。
    王小宝站在池子边，两只手揣在袖子里，看着自己的鞋尖，脖子根全是红的。不是被冤枉的那种气红，是——心虚的那种红。
    陈天微背过身去，假装在收拾盆。可她耳朵红成那样，手上的盆正反拿了两回都没放对地方。
    王金珠手里的石块慢慢放下了。
    她看看王小宝，又看看陈天微。
    嘴角抽了一下。
    不是。
    你俩来真的？