天刚蒙蒙亮，东市的喧闹已透过窗缝钻进小屋。我揉着惺忪的睡眼，披上那件灰扑扑的粗布长衫，腰间系了条旧麻绳，脚上套着双破草鞋——这副寒酸打扮，是原主赵子然留下的“遗产”。我低头看看自己，瘦削的身板，肤色微黄，手上还有几道试制肥皂时烫出的红痕，活脱脱一个落魄书生模样。昨夜那句“刘二爷”的低语还在耳边，我不敢多睡，赶紧起身，拿出包袱里的花露和土肥皂，准备再试一次。</p>
屋外，张老板的骂声先传进来：“一群废物，连火都灭不下的玩意儿，还敢要工钱？”我推门一看，他站在后院，满脸横肉抖着，头上那顶歪斜的乌纱帽像是昨夜被烟熏黑了边。他穿着一件深蓝锦袍，袍角绣着团花，腰间挂着块碧玉佩，走起路来叮当作响，可那双三角眼瞪得凶狠，满口黄牙一咧，活像个市侩恶霸。他见我出来，语气一缓，挤出个笑：“赵先生，早啊！昨夜那火，烧了我不少家当，你那花露可得争气，不然咱俩都得喝西北风！”我拱手回礼，声音平稳：“张老板放心，我这就再试试，总不能让你白忙一场。”他点点头，摆摆手，锦袍袖子一甩，转身吆喝伙计去了。我暗想，这家伙外强中干，昨夜火灾后气势弱了不少，可那笑里藏刀，得防着点。</p>
我回到屋里，点起小油灯，借着昏黄的光，摊开花露瓶子。那液体浑浊，闻着有股淡淡花香，可柴火味更重，像烧焦的木头。我皱眉回忆：现代香水靠蒸馏提纯精油，可这儿没蒸馏器，只能另想办法。我从包袱里翻出几块土布，打算过滤杂质，又找来个破陶罐，架在灶上烧水。花露倒进罐里，煮开后飘出蒸汽，我用布盖住罐口，想让蒸汽冷凝，可布太薄，水汽跑了大半，留下的还是那股怪味。折腾半晌，我又试着把野花碾碎，混进煮过的油脂，再滴几滴低度酒精。这回香味浓了些，可油脂没化开，黏糊糊地结块。我抹了点在手上，粘腻腻的，像抹了猪油。我叹口气，暗骂自己：化学老师也不是万能啊，这破条件，能成才怪。正头疼，门被推开，一个伙计探进头来。</p>
这伙计叫小六，瘦得像根竹竿，脸上坑坑洼洼，满是麻子。他穿件褐色短衫，袖口磨得发白，腰间系着条草绳，脚上蹬双露脚趾的草鞋。他咧嘴一笑，露出两颗缺牙，声音沙哑：“赵先生，老板叫你去前肆，说有贵客等着试花露。”我一愣，收拾好东西，跟他出去。前肆里，张老板正陪着两个女客。那俩女子模样俊俏，一个穿鹅黄罗裙，裙摆绣着细碎花瓣，发髻高挽，插着支碧玉簪，眉细如柳，眼波流转，端着股贵气。她拿帕子掩鼻，轻声道：“张掌柜，这花露怎一股柴味？比不得我从西域买的香膏。”另一个穿绯红襦裙，圆脸微胖，耳坠叮当作响，她嗓门大了些，嗔道：“就是！我还以为有什么稀罕玩意儿，白费心思！”张老板满脸赔笑，肥手一挥：“两位娘子别急，这位赵先生可是奇人，马上给你们改！”我走上前，拱手道：“两位娘子见谅，这花露是粗制，柴味重了些，我这几日定改进，保你们满意。”鹅黄裙女子瞥我一眼，语气淡淡：“那就快些，汴京的香肆多着呢，别让我们跑空。”绯红裙女子哼了一声，扭头走了。张老板急得满头汗，拉我到一边，低吼：“赵先生，你可得抓紧，不然这买卖黄了！”我点头，心里却犯嘀咕。汴京贵人果然挑剔，这花露不改不行。可没设备，我只能靠土法子。</p>
正琢磨着，街上传来一阵丝竹声。我探头一看，东市街头几个乐师在演奏，领头的穿青布长衫，头戴方巾，手持琵琶，弹得抑扬顿挫，指法熟练。旁边一个吹笙的，瘦高个，灰袍破旧，闭着眼吹得如泣如诉。路人围了一圈，有人扔铜钱，有人拍手叫好。这场景让我想起宋朝的词乐传统。宋人爱填词，市井间常有乐师演奏《浣溪沙》《蝶恋花》，曲调婉转，配上诗词，雅俗共赏。街角还有个说书人，穿件灰色长袍，胡子花白，手拿醒木，“啪”地一拍，讲道：“话说那杨六郎，单枪匹马杀敌阵……”听众聚精会神，连卖烧饼的小贩都停下吆喝，探头听。我暗叹：这汴京，文娱真是无处不在，连街头都这么热闹。</p>
正感慨，小六跑来，低声道：“赵先生，后院有人找你。”我一愣，跟他过去，见是个陌生汉子，约莫三十出头，脸膛黝黑，满脸横肉，穿件黑色短打，腰间别着把短刀。他站得笔直，见我过来，瓮声瓮气：“你是赵子然？”我点头，他压低声：“刘二爷让我带句话，你坏了他的事，汴京待不下就滚，不然下回不只是火。</p>
”说完，他转身走了，脚步沉重，像踩碎了地上的石子。我心头一沉，刘二爷果然不死心。昨夜的火是他放的，这回还敢威胁。张老板这时走来，见我脸色不对，皱眉道：“赵先生，怎么了？”我淡笑：“没事，小麻烦。”他眯眼打量我，那双三角眼闪着精光，没再追问。夜深，我回到小屋，点灯继续琢磨花露。脑海里却闪过大丫的身影。她送我干粮时，穿那件洗得发白的蓝布裙，头发简单挽成髻，脸蛋红扑扑的，眼里满是不舍。她那句“小心些”，还有那张歪歪扭扭的字条“先生保重，大丫”，让我心头一暖。我自嘲：“李然，别儿女情长。”可话出口，总觉得她可能会追来汴京。门外忽传来脚步声，我一惊，吹灭灯，贴门偷听：“花露还没成，刘二爷说，再给他三天，不行就动手。”我握紧拳头，暗道：三天，我得加快了。