末世悲风摧凤翎，三分离恨哭金陵。</p>

    钗忧残烛家难盛，平叹优伶命未宁。</p>

    话说贾宝玉自晴雯病逝、黛玉焚稿之后，心绪愈发沉重，总觉这大观园如末世残景，繁华散尽，只余悲声绕耳。近日园中气象更显萧条，虽夏初已至，然那花木间似蒙了一层倦意，枝头绿叶渐稀，偶有几片枯黄随风飘落，落在湿地上，似泪痕点点。风吹过，枝叶瑟瑟低鸣，似在诉说无常，连池中锦鲤也游得懒散，浮在水面，似没了生气。他每每独坐怡红院，望着那海棠残枝，便觉心口堵得慌，低声道：“晴雯走了，妹妹病成那样，这园子还剩什么？我这日子，怎的越过越冷了？”</p>

    这日清晨，天色阴沉，薄云低压，园中雾气未散，浓浓淡淡，似一层灰纱笼住四处，远处的假山隐在雾中，只剩模糊轮廓。怡红院外一丛芍药虽还开着几朵残红，然花瓣已萎，边缘泛黄，沾了晨露，沉甸甸地挂在枝头，风一吹，便颤巍巍坠地，落在湿草间，碾出一片暗红，更添几分凄凉。院角一株老藤爬满墙垣，叶子稀疏，藤蔓枯干，似在叹息这园子的衰败。宝玉早起，披了件素色薄衫，尚未梳洗，发髻散乱，眼下乌青更重，坐在窗前，手捧一盏碧螺春，茶面凉气袅袅，凝成几滴水珠，顺着盏边滑下，他也不觉，只呆望那残景。</p>

    袭人走来，见他衣衫单薄，面色憔悴，眉间似锁了一团愁雾，忙取了件薄袄给他披上，低声道：“二爷怎的又不爱惜自己？这雾气重，小心着了凉。昨儿太太房里还说，凤奶奶病得更重了，半夜咳得屋里不安生，您不去瞧瞧她？”宝玉听“凤奶奶”三字，心头一震，叹道：“她病得重，我怎不去瞧？只是这园子里的人，一个个都散了，凤姐姐若再有个三长两短，我这心也散了。”袭人听他语气低沉，轻声道：“二爷别想得太重，凤奶奶不过是累着了，您莫急。她那性子，谁劝得住？只是平儿姐姐昨儿还说，她守着奶奶一夜没睡，眼泪都哭干了。”</p>

    宝玉点头，眼角一湿，低声道：“平儿那丫头，最是心软，她守着凤姐姐，怕是比我还难受。”他无心多言，放下茶盏，换了件灰白长衫，衫角已有些磨损，针脚松散，似这府里的光景。他信步出了怡红院，雾气扑面，凉意刺骨，园中路径上青苔更厚，踩上去滑腻腻的，远处传来几声鸦鸣，声声刺耳，他心头更沉，暗想：“这园子，怎的越发像个荒坟了？”</p>

    王熙凤的院子在荣府西厢，院门前一株老槐树枝叶稀疏，枯枝垂地，风吹过，沙沙作响，似老人在低泣。门前石阶上青苔暗生，缝隙间杂草丛出，几片落叶堆在阶角，被雾水浸透，烂成一团。院内一片寂静，只闻几声低咳从屋内传出，断续而微弱，似风中残烛的喘息。宝玉推门进去，门轴吱吱作响，似在诉说这屋子的破败。屋内光线昏暗，窗纸破了几处，透进几缕冷风，风过处，卷起桌上几页账簿，纸页泛黄，墨迹凌乱，有的纸角已卷曲，似许久未整理。墙角一张旧屏风，漆面剥落，露出斑驳木纹，上头的牡丹花样已褪色，只剩几抹暗红，似血迹干涸。</p>

    炕上王熙凤倚着靠枕，身子瘦得只剩一把骨头，面色苍白如纸，眼窝深陷，双颊凹陷，眼角细纹密布，似枯枝纵横。她裹着一件旧锦袄，袄角磨破，露出暗红衬布，袖口已绽线，针脚松散，似她残存的气血。她头发散乱，几缕黏在额上，被汗水浸湿，眉间却仍带着几分倔强，眼底闪着一丝锐光，似不甘熄灭的火苗。平儿坐在炕边，手捧一碗药，药汁黑沉沉的，散出一股浓烈苦味，炉上炭火微红，蒸汽袅袅，映得她眼圈泛红，显然哭过。她见宝玉进来，忙起身，低声道：“二爷怎的来了？奶奶昨儿咳了一夜，今儿才歇下，您轻些，别惊了她。”</p>

    宝玉点头，走到炕前，见熙凤气息微弱，双唇干裂，似枯叶剥落，低声道：“凤姐姐，你怎的病成这样？还不歇着，还管这些账簿做什么？”熙凤闻言，眼皮微抬，见是他，嘴角一扯，强笑道：“二爷来得正好，我正想找人诉诉苦呢。这府里的事，离了我谁管？我若歇了，这日子还过不过了？你瞧瞧这账簿，乱得跟一锅粥似的，我不盯着，谁来收拾？”她声音沙哑，似从喉底挤出，每说一句，便喘几下，气息断续。</p>

    宝玉听她这话，心中一酸，劝道：“姐姐何苦如此？你这身子骨，怎撑得住？太太不是还有人伺候么，平儿也在，你且歇歇罢。”熙凤冷笑，咳了两声道：“歇？二爷说得轻巧！太太念佛不管事，老爷在外头奔波，底下人偷懒耍滑，我不撑着，这府里早散了！我这病，不过是累出来的，谁叫我命苦，生来要听她们的令，操这份心？”她顿了顿，眼角一湿，又喘了几口气，低声道：“昨儿平儿还说，外头风声紧，朝廷查抄的事越闹越大，我这心啊，怎放得下来？我若倒了，这府里还剩什么？”</p>

    平儿在旁插道：“奶奶别说了，您这身子，再撑下去可怎么得了？昨儿半夜咳得我吓醒了，您还不肯喝药，硬要翻账簿，我瞧着都心疼。”她声音软软的，带着哭腔，眼泪在眼眶打转，却强忍着不落。熙凤瞪她一眼，笑道：“好丫头，你倒会疼我！这药喝下去，我就能立时蹦起来，把那些账簿理得清清楚楚，省得太太再念叨我没用？”她语气带刺，似在嘲自己，又似在怨命，眼底却闪过一丝无奈。</p>

    宝玉见她如此，眼圈一红，低声道：“姐姐莫说这话，你若有个三长两短，我这府里还有什么指望？平儿说得对，你这身子，怎受得了这些？”熙凤听他这话，眼角泪光一闪，却硬撑道：“二爷别咒我，我这命硬得很，还能撑几日。只是这府里的事，我放不下来。你瞧瞧这账簿，进项日薄，出项如流水，我若撒手，谁来填这窟窿？太太念我几句，我听着也就罢了，可这日子，总得有人撑着。”她说着，伸手去拿账簿，手指颤抖，纸页哗哗作响，似在叹息她的无力。</p>

    平儿忙按住她的手，哽咽道：“奶奶别动了，您这手抖得连笔都拿不住了，还管什么账？我昨儿瞧着这账，已是乱了套，底下人偷了多少银子，谁知道？我劝您歇歇，您偏不听，这不是拿命换么？”她语气温柔，却带着几分急切，眼泪终于落下，滴在炕沿上。熙凤听她这话，冷哼道：“好丫头，你倒会说！你若有我这本事，早替我管了，我也好偷个懒。只是这府里，谁也靠不住，我不撑着，谁来收拾这烂摊子？”她眼望平儿，似有千言万语，却咳了几声，气息更弱。</p>

    宝玉见她病态，又听平儿哭诉，心中悲痛难抑，哽咽道：“姐姐何苦如此？这府里的荣华，原是留不住的。我瞧着晴雯走了，妹妹病成那样，你又这样，我这心都碎了。平儿姐姐守着你，也是个苦命人。”熙凤听他提起晴雯，冷笑道：“那丫头命薄，我早知她留不住。只是她那性子，怨不得别人。”她话虽硬，眼底却闪过一丝怜意，随即望向平儿，叹道：“这丫头心软，守着我这病骨头，也是她命苦。二爷，你也别太痴了。这园子里的人，散就散了，谁也拦不住。”</p>

    平儿抹泪，低声道：“奶奶别说这些，我守着您，心甘情愿。只是您若有个好歹，我这日子也没了指望。二爷，您劝劝她罢，她这性子，硬要撑到最后，我瞧着都怕。”她声音微颤，似风中柳絮，柔弱中带着悲悯。宝玉听她这话，泪水再忍不住，滴在炕边，低声道：“姐姐说得轻巧，这人散了，我还留着做什么？平儿姐姐心好，可她也劝不住你，我又能如何？”</p>

    熙凤见他哭得如此，似有千言万语，却只咳了几声，低声道：“你若撑不住，我这病骨头更撑不住了。罢了，你去瞧瞧你那林妹妹罢，她若有个好歹，你更要疯了。我这身子，怕是挨不到金陵了……”她声音渐低，眼皮缓缓合上，似力尽昏睡。平儿忙扶她躺下，泪水淌下，低声道：“奶奶，您莫说这话，我听着心都碎了。”她转头望宝玉，叹道：“二爷，您瞧她这样，我这心怎安？”</p>

    宝玉拭泪，退出屋外，雾气扑面，他心如刀绞，暗想：“凤姐姐病成这样，平儿守着也苦，这府里的人，怎的都散了？这日子还过不过了？”他脚步踉跄，耳边似闻熙凤的咳声和平儿的低泣，久久不散。</p>

    却说薛宝钗近日也心事重重。她自那日听莺儿提及外头查抄风声，便觉这贾府如风中残楼，随时要塌。自薛家生意日衰，她母亲薛姨妈常叹家中艰难，她虽不露声色，心中却如压了一块巨石。这日午后，她独坐蘅芜苑，院中一丛芷草虽还绿着，然叶尖已枯，风吹过，散了几片残叶，落在石桌上，碾出一抹暗绿，似泪痕干涸。院角一株蔷薇，花已落尽，只剩几根枯刺，刺尖泛白，似在诉说无常。她手持一把小剪，修剪一盆兰花，花瓣边缘已黄，她剪得轻缓，似在平复心绪，手指却微微颤抖。</p>

    莺儿走来，见她神色凝重，眉间似锁了一团愁云，低声道：“姑娘，昨儿姨太太又说，外头生意赔了几百两，京中的铺子怕要关了。还听说朝廷查抄的事，越闹越大，连咱们这样的人家也在风口上。昨儿我去凤奶奶院里，她房里的丫头说，她病得连账都算不下了。”宝钗手一顿，剪刀悬在半空，兰花瓣落了一片，她低声道：“这事我早有耳闻。只是这府里，如今哪里经得起折腾？太太不管事，凤姐姐病成那样，外头的事，老爷也未必撑得住。凤姐姐若倒了，这府里更乱了。”她语气平静，眼底却闪过一丝忧色，似残灯摇曳。</p>

    莺儿叹道：“姑娘说得是，我瞧着这园子，日日冷清，连丫头们都偷懒不干活了。昨儿我还听人说，凤奶奶房里的账簿乱了套，平儿姐姐守着她哭了一夜，怕是撑不了几日。”宝钗闻言，低头不语，手指无意识地摩挲着剪刀，半晌才道：“这府里的根基，早就不稳了。凤姐姐那性子，硬撑到最后，也是个苦命人。我瞧着二弟弟那模样，也是个撑不住的。这日子，怎的越过越难了？”她抬头望向窗外，见远处栊翠庵隐在雾中，雾气如烟，遮得庵影模糊，想起妙玉当日说的“盛极必衰”，心中一沉，暗道：“这话，如今应验了。这家运，如残灯一般，怕是灭定了。”</p>

    正这时，丫头进来道：“宝姑娘，太太请您过去，说有事商量。”宝钗点头，放下剪刀，随丫头往薛姨妈房中来。进门见薛姨妈倚在榻上，面色憔悴，眼袋浮肿，似哭过。桌上摆着一封信，纸页已皱，墨迹晕开，似泪水洇过。她见宝钗进来，叹道：“钗儿，你来得正好。你哥哥昨儿来信，说外头生意又赔了银子，京中的铺子怕保不住了。我这心啊，怎放得下来？这贾府如今也不安生，我昨儿去瞧凤丫头，她病得只剩一口气，还撑着算账，我这眼泪止不住。”</p>

    宝钗上前，扶她坐下，劝道：“妈妈别急，哥哥的事，总有法子。只是这府里，如今乱成一团，您莫太操心了。”薛姨妈抹泪道：“怎不操心？这贾府如风中之烛，外头风声又紧，我怕咱们也跟着遭殃。你瞧瞧凤丫头那模样，瘦得只剩骨头，平儿守着她哭得眼都肿了，我瞧着心疼。她若倒了，这府里还有什么指望？”宝钗听她这话，心中一痛，低声道：“凤姐姐那性子，谁劝得住？平儿姐姐心好，守着她也是苦命。只是她若倒了，这府里更乱了。”</p>

    薛姨妈叹道：“可不是？这园子里的人，一个个都散了。你那林妹妹病成那样，二宝又疯疯癫癫的，凤丫头再有个好歹，我瞧着这日子，怕是过不下去了。”宝钗默然，半晌才道：“妈妈别想得太重，凡事总有定数。只是这外头的风声，若真查到咱们头上，怕是躲不过。”她虽不说破，心中却如压了千斤重担，暗想：“这家运，如今是颓定了。凤姐姐撑不住，平儿哭不回，我若不撑着，又有谁撑得住？”她手指攥紧衣角，指节泛白，似在压抑心头的悲凉。</p>

    却说那日后，王熙凤病势更沉，夜里咳得屋里不安，声声如刀，刺得人心碎。平儿守着她，见她气息渐弱，咳血染红帕子，心中悲痛难抑。她低声哭道：“奶奶，您若去了，我这日子还怎么过？您撑了这许久，也该歇歇了。”熙凤半睁眼，笑道：“傻丫头，我歇了，谁来管这烂摊子？你哭什么，我还没咽气呢。”她虽硬撑，眼底却满是倦意。</p>

    薛宝钗日日忧心，外头风声愈紧，传言朝廷查抄贪墨之家已近京中，贾府上下人人自危。宝玉闻知熙凤病重，黛玉病沉，心中悲歌更甚，日日守在两人身旁，似丢了魂一般，低声道：“这园子里的命，怎的都尽了？凤姐姐病成这样，平儿哭得心碎，妹妹又撑不住，我若留不住她们，这心还撑得住么？”他抚着通灵宝玉，那玉凉意如冰，他却浑然不觉，只觉心头空落落的，似坠入深渊。</p>

    园中雾气日重，花木渐凋，院落冷清，鸦鸣阵阵，外头危机步步逼近，荣府危基，已如风中残楼，摇摇欲坠矣。