痴情泪洒晴云散，病榻仙缘叹命寒。</p>

    园残雾冷悲声远，风急荣衰哭命难。</p>

    话说贾宝玉自荣国府风声鹤唳、大观园姐妹离散之后，心绪愈发沉重，总觉这园子如残梦将尽，昔日欢声已散，只余悲风绕耳。晴雯之死如刀刻心头，每每忆起她临终的冷笑与不甘，便觉胸口堵得喘不过气，泪水难抑。而黛玉病势日沉，焚稿之事更添他悲痛，他日日徘徊于晴雯灵前与黛玉病榻之间，似失了魂魄，痴情悲哭，声声刺心。他独坐怡红院，望那海棠枯枝，低声道：“晴雯走的那日，我瞧着她那双眼睛，这心便碎了。妹妹如今病成这样，气息如丝，这园子还剩什么？我这痴心，哭也哭不回她们，这命怎的如此无情？”</p>

    这日清晨，天色阴沉，乌云低压，似一块厚重的铅幕压在园子上空，园中雾气更浓，浓浓淡淡，似一层厚纱笼罩，远处的假山、亭台皆隐在雾中，模糊如幻，似鬼影幢幢。怡红院外一丛芍药已无踪，花瓣烂成泥泞，散在湿草间，似血迹干涸，散发出一股淡淡的腐味。院角老藤枯干，藤蔓断裂，垂在地上，似断臂残肢，有的已嵌入泥土，似要归根。屋檐下燕巢空空，几片羽毛随风飘落，燕子低飞，呢喃声断续，似泣似叹，院中石桌上湿叶堆积，层层叠叠，风吹过，散落几片，露出青石上的裂纹，裂缝中渗出水珠，似泪痕纵横。园外一株老槐，枯枝摇曳，风过时沙沙作响，似老妪低泣，枝头几只乌鸦停驻，哑哑低鸣，声声刺耳，似在预告大祸。</p>

    宝玉早起，披了件素色薄衫，衫角已磨破，露出几根线头，尚未梳洗，发髻散乱，几缕乱发黏在额上，眼下乌青如墨，深得似涂了炭灰。他坐在窗前，手捧一盏碧螺春，茶面凉气凝成水珠，顺盏边滴落，落在窗台上，洇出一片湿痕，他也不觉，只呆望那残景，低声道：“这雾气，像晴雯走的那天，冷得刺骨。我这心，也散在这雾里了。妹妹若再有个三长两短，我这泪，怕是哭干了也留不住。”他声音低哑，似从喉底挤出，眼底泪光闪烁，似随时要落。</p>

    袭人走来，见他衣衫单薄，面色憔悴，眉间愁云密布，眼角泪痕未干，忙取了件薄袄给他披上，低声道：“二爷怎的又不爱惜自己？这雾气重，小心着了凉。昨儿我去瞧晴雯的灵位，丫头们都说，外头风声更紧了，连太太房里的婆子都慌得收拾东西，您莫太伤心了罢。”她声音柔弱，眼底忧色更深，手指攥着帕子，指节泛白，帕角已被揉得皱巴巴的，似在压抑心绪。她顿了顿，又叹道：“昨儿我去厨房拿药，几个婆子在那儿嚼舌，说外头钦差已到京了，查得紧，连咱们府上的账都保不住。张婶还说，米缸昨儿见底，连柴火都偷着卖了，我听着心慌，回来一夜没睡，梦里尽是晴雯骂人的影子。”</p>

    宝玉听她提起晴雯，心头一痛，泪水涌上，哽咽道：“伤心？我怎能不伤心？晴雯走的那天，我瞧着她那双眼睛，冷笑里尽是不甘，这心就碎了。她若在，定要骂这府里没良心，连米都没了，还要偷柴火。外头风声再紧，也紧不过我这心。”他眼泪滴在茶盏里，溅起几点水花，声音颤抖，似风中残烛。袭人见他如此，眼角一湿，低声道：“二爷，您这痴情，我也瞧着难受。昨儿我去太太房里，听小红说，外头兵丁已近京中，连门房都跑了几个，我怕这园子，真要散了。”</p>

    麝月端了碗粥进来，见宝玉泪眼模糊，泪水顺着脸颊淌下，滴在衣襟上，洇出一片湿痕，低声道：“二爷，您多少吃点罢。昨儿我去厨房，听婆子说，外头风声紧得吓人，连米都买不下了，丫头们都慌得收拾东西，说是怕抄家抄到咱们头上。厨房的李嫂还说，昨儿连炭火都没了，锅都冷了，我瞧着这府里，已是乱成一团。”她声音微颤，手里的碗微微晃动，粥泼了几滴，落在地上，似泪痕点点，眼中泪光闪烁，似为宝玉，也为这府里哭。</p>

    宝玉听她这话，眼泪再忍不住，推开粥碗，低声道：“米没了，人也散了，晴雯若在，定要骂这府里没良心，连丫头们都瞧得清这园子完了。我这痴情，哭也哭不回她。”他起身，踉跄道：“我要去瞧瞧她，我若不去，这心怎安？”袭人劝道：“二爷，您这模样，怎去得了？昨儿我瞧那灵位，灯都灭了，丫头们说，没油点了，我怕您瞧了，更伤心。”宝玉却听不进去，低声道：“灭便灭罢，我这心，也灭了。”</p>

    他踉跄出了怡红院，雾气扑面，凉意刺骨，似针刺入骨髓，园中青石路上青苔湿滑，踩上去似要滑倒，路边几株残花，花瓣烂在泥中，散发腐臭，似这园子的命数。几个小丫头提着竹篮，捡拾枯叶，低声议论。一个道：“昨儿我听婆子说，外头钦差查得紧，怕咱们府上也躲不过，连门房的老张头都跑了。”另一个叹道：“跑就跑罢，昨儿厨房连炭火都没了，我瞧着这园子，冷得像个坟，连米都剩半碗，昨儿小翠还说，要收拾东西回家了。”她们声音虽低，却字字入耳，宝玉听罢，心如刀割，脚步更沉，暗想：“连丫头们都晓得这府里完了，晴雯若在，定要骂这园子没良心，她那性子，怎受得了这腌臜？”</p>

    他来到晴雯灵前，那灵位设在怡红院后一间小屋，屋外一株枯柳，枝条垂地，风吹过，瑟瑟作响，似鬼哭低鸣。屋内光线昏暗，窗纸破损，缝隙间冷风灌入，卷起几片纸钱，飘落在地，似枯叶零落，地上积了一层灰尘，似无人打扫。灵桌上摆着一盏油灯，灯芯微弱，摇曳欲灭，油已干涸，灯盏边几滴蜡泪凝固，似哭痕干涸。旁边的香炉里香已燃尽，只剩一堆灰烬，灰上几点火星闪烁，似要熄灭。晴雯的灵牌孤零零立着，上书“晴雯之灵位”，字迹潦草，墨色晕开，似写时手颤，牌前一束枯花，早已干瘪，花瓣散落，似她命薄的残影。</p>

    宝玉一见那牌位，心如撕裂，扑上前跪下，哭道：“晴雯！你怎的就走了？你那性子，怎受得了这园子里的腌臜？我若早为你争口气，你也不至于如此！”他泪水滴在灵前，湿了纸钱，洇出一片墨痕，声音凄厉，传出屋外，似悲歌绕梁，雾气中回荡，久久不散。他抚着灵牌，手指颤抖，指尖冰凉，似触到她的魂魄，低声道：“你临走那冷笑，我瞧着心都碎了。你若在，定要骂这府里没良心，连米都没了，还要偷柴火。我这痴情，哭也哭不回你！”他忆起晴雯临终模样，那双眼里尽是不甘，唇角冷笑犹存，似在嘲这园子的无情，他哭得更厉，声音嘶哑，似要将这命哭回。</p>

    袭人跟来，见他跪地悲哭，泪水湿了衣襟，双手紧握灵牌，指节泛白，劝道：“二爷节哀，晴雯若有灵，也不愿您这样伤心。昨儿我瞧这灵位，灯都灭了，丫头们说，没油点了，连香都没人续，我怕您瞧了，更伤心。”她声音哽咽，眼泪滴下，落在地上，似为晴雯哭。宝玉听她这话，却哭得更厉，低声道：“灭便灭罢！我这心，也灭了。她临走那日，我瞧着她那双眼睛，这痴情，如何放得下？这园子里的命，怎的如此无情？”</p>

    麝月站在门口，低声道：“二爷，您这样哭，我也瞧着难受。昨儿我去太太房里，听小厮说，外头兵丁已近京中，连门房的老李头都跑了，说是怕抄家连累。厨房的婆子还说，昨儿连米都没了，丫头们都慌得收拾东西，我怕这园子，真要散了。”她声音颤抖，眼泪淌下，滴在门槛上，似为宝玉，也为晴雯哭。宝玉听她这话，心头更痛，哭道：“散便散罢！晴雯走了，我这心也散了。她若有灵，定不甘心这园子如此！她那性子，怎受得了这腌臜？我若不哭，谁为她哭？”他哭得昏天黑地，泪水湿了灵牌，似要将她魂魄唤回，直至力尽，袭人扶他起身，他却推开，低声道：“我要去瞧妹妹，她若再有个三长两短，我也不活了。”</p>

    他踉跄往潇湘馆来，雾气浓重，竹林影影绰绰，风吹过，竹叶飘落，落在石阶上，似枯泪点点，竹梢枯黄，似黛玉的命数。屋外紫鹃倚门而立，眼圈红肿，泪痕未干，手里攥着帕子，帕角已揉得皱巴巴的，低声道：“二爷来了？姑娘昨儿咳了一夜，今儿连话都说不下了，您快进去瞧瞧罢。昨儿我去拿药，丫头们说，外头风声紧得很，怕咱们也撑不住了。厨房的小翠还说，连米都没了，她昨儿就收拾东西，要回乡下，我这心慌得睡不着。”她声音柔弱，似风中柳絮，眼泪滴下，落在地上，似为黛玉哭。</p>

    宝玉推门进去，屋内光线昏暗，窗纸破损，冷风灌入，卷起几片竹叶，飘落在地，似泪痕散落。炕上黛玉倚着靠枕，身子瘦得如纸，似一阵风便能吹散，面色苍白如雪，眼下青影更深，双唇干裂，似枯花残瓣，嘴角几点血迹干涸，似残红凋零。她裹着薄被，被角磨破，露出几根棉絮，似她残存的气息，头发散乱，几缕黏在额上，被汗水浸湿，似泪水凝固。桌上摆着一盏油灯，灯芯微弱，摇曳欲灭，油已干涸，灯盏边几滴蜡泪凝固，似哭痕干涸。旁边的香炉里香已燃尽，只剩一堆灰烬，灰上几点火星闪烁，似要熄灭。黛玉手里攥着一方帕子，帕上血迹殷红，似花瓣干涸，指尖微微颤抖，似要抓什么，却无力抬起。</p>

    她见宝玉进来，眼皮微抬，眼角一湿，低声道：“你怎的来了？我这身子，怕是挨不了几日了。你昨儿去瞧晴雯，我这心也疼。”她声音微弱，似从喉底挤出，每说一句，便喘几下，气息如丝，似随时要断。宝玉扑到榻前，见她气息如丝，心如撕裂，哭道：“妹妹！你怎的病成这样？我昨儿去瞧晴雯灵位，她那冷笑还在我眼前，这心已碎了，你若再有个好歹，我也不活了！”他泪水滴在榻沿，湿了被角，洇出一片湿痕，声音颤抖，似风中残叶，双手紧握她的手，指节泛白，似要将她留住。</p>

    黛玉听他哭得如此，眼底闪着一丝清灵，似不似人间之人，低声道：“你哭什么？晴雯走了，我也不远了。这园子里的命，原是留不住的。我昨儿梦里，又见那仙境，花草繁盛，清泉潺潺，水面上漂着几片落花，似我写的诗句化成。有个女子对我笑，眉目清灵，说我泪尽便归去。我醒来便觉心冷，身子轻得像要飘走，怕是那前缘，要了结了。”她声音似梦呓，眼角泪光闪烁，似要滴落，手指微动，似要抓住那仙境，却无力抬起。</p>

    宝玉听她这话，心中一震，哭道：“妹妹莫说这话！什么仙缘，我只知你若走了，我这心也空了！我这痴情，哭也哭不回你！”他泪水滴在她手上，她手指微颤，似听见了，低声道：“你莫痴了，我若归去，那仙缘便是我的命。你瞧这园子，冷得像个坟，我留不住，你也留不住。”她咳了几声，气息更弱，帕子掉落，血迹殷红，似花瓣散地。</p>

    紫鹃在旁劝道：“二爷别哭了，姑娘听了更难受。昨儿我去厨房，听婆子说，外头风声紧得吓人，连米都没了，丫头们都慌得收拾东西。小翠昨儿还说，她要回乡下，怕抄家连累，我怕这园子，真要散了。”她声音哽咽，眼泪滴下，落在地上，似为黛玉哭，也为这府里哭。黛玉叹道：“散便散罢，我这身子，原不该留。我只怕你痴心哭我，哭不回这命……”她声音渐低，似风中残烛，气息如丝，似随时要断，眼皮缓缓合上，似睡非睡。</p>

    平儿闻讯赶来，见宝玉悲哭，黛玉病弱，低声道：“二爷，您怎的哭成这样？昨儿我守着奶奶，她也咳了一夜，今儿连水都喝不下了。我听丫头说，外头兵丁已近京中，怕咱们也逃不过。这园子散了，我瞧着姑娘这样，心也疼。”她声音柔弱，眼泪滴下，似为黛玉，也为熙凤哭。宝玉听她这话，哭道：“平儿姐姐，你也来了？凤姐姐病成那样，妹妹又如此，这府里的命，怎的都尽了？”</p>

    宝玉守在黛玉身旁，泪水湿了她的被子，似要将她留住，低声道：“妹妹，你若走了，我这痴情，哭也哭不回你。这园子散了，我还留着做什么？”他哭得声嘶力竭，似要将这命哭回。紫鹃哭道：“二爷，您这样哭，我也瞧着心碎。昨儿丫头说，外头风声紧，连米缸都空了，怕咱们挨不了几日。姑娘这模样，我怕是撑不过了。”</p>

    却说那日后，宝玉日日守在晴雯灵前和黛玉病榻，痴情悲哭，声声刺心。袭人、麝月守着他说：“二爷，外头风声紧，连下人都跑了，您莫太伤心了。”平儿叹道：“我守着奶奶，也怕她撑不住，这园子散了，咱们还有什么指望？”宝玉却听不进去，低声道：“伤心？我不伤心，谁为她们哭？晴雯走了，妹妹若再去，这园子还有什么？我这泪，哭也哭不回她们！”园中雾气日浓，花木凋零，竹影摇曳，鸦鸣阵阵，外患逼近，荣府危殆，已如残楼将倾，宝玉痴情悲哭，似要将这命哭回，却只余悲声悠长，绕梁不散。